那是一个，干了一辈子木工活儿，跟木头、砖瓦打一辈子交道的老宗师，在看一个外行棒槌，说梦话。

“何东家。”

龚木匠终于开口。

他拿起手边的刨子，用拇指，轻轻蹭着那锋利的铁刃。

“你是掌勺的大师傅，我是弄木头的木匠。我要是跟你说炒菜别放油，那玩意儿腻得慌，得用水煮，那才叫原汁原味。”

“你听了，会不会觉着我这人脑子有毛病？”

何雨柱想都没想，老实回答：“那肯定会啊。”

龚木匠白了他一眼：“那你刚才说的那些话，在我耳朵里，就跟你说的‘水煮菜’一个意思。”

“房子，那是一砖一瓦，从地里长出来的，它得有根！泥瓦浆糊，把每一块砖连成一个整体，那才叫结实！”

“你说的那个，那是小孩子的玩意儿，是空中楼阁！北风一灌，自己就散架！”

“盖那种房子住人，那是害人性命！”

老木匠这话说的，一点情面没留。

何雨柱却一点没恼，反倒乐了。

他就怕这老头儿不说话，只要肯开口，这事儿就有门儿。

“龚师傅，我问您个事儿。咱们老祖宗盖的那些大殿、庙宇，故宫那么大的房子，用了几根铁钉子？”

龚木匠手上的动作停住，眼睛眯起来。

“那能一样？靠的是榫卯！是老祖宗千年传下来的手艺，是木头跟木头自个儿的劲儿，互相咬合！”

“对！”

何雨柱一拍大腿：“要的就是您这句话！就是榫卯！我跟您说的这个‘预制板’，说白了，就是用水泥钢筋，给它做出个榫卯来！”

“水泥的……榫卯？”

这个说法，终于让龚木匠那张刻满风霜的脸上，起了波澜。

“您琢磨琢磨。”

何雨柱趁热打铁，凑得更近：“咱们提前把带着榫头的梁、带着卯眼的柱子给做出来，只不过，材料从木头换成更结实的钢筋水泥。”

“到时候大吊车一吊，地方对准了，插进去，再用些特殊的法子给它灌浆封死。这跟您打一套桌椅板凳，是不是一个道理？”

龚木匠没吭声。

他弯腰从地上捡起两块废木料，又从腰里摸出一把随身带着的小刻刀，手上动作飞快。

唰唰几下，木屑纷飞。

也就眨眼功夫。

一块木料上就多了一个方正的卯眼，另一块则被削出一个尺寸正好的榫头。

他把两块木头对着，往里一插。