挂了电话，沈棠盯着手机上那个熟悉的猫头表情包，手指滑进朋友圈。

那是阿玥设的头像，用了好几年都没换。

从前她爱分享日常，一条早餐配上三行情诗都能引来一堆点赞。

现在只剩零星几张模糊的办公室照片。

她指尖往下划，忽然停住。

屏幕里慢慢浮出一张照片，是周砚。

他站在一家餐厅门口，穿着深灰色大衣，侧脸对着镜头。

发布时间是二十分钟前，地点定位显示在城东的高档商业区。

她猛地按黑手机，抬头一看。

那人正站在身后，鬓角几缕碎发被夜风吹得有点歪。

沈棠把手机塞进口袋，朝别墅那边瞟了眼。

人全散了，估计聊完了。

灯光一盏接一盏熄灭。

原本喧闹的庭院此刻安静得只剩下风掠过树叶的声音。

她冲他笑了笑，硬挤出一句话。

“谈完了？”

“嗯。”

“那挺好。”

“你不问我点啥？”

周砚低着眼。

平日里那副天不怕地不怕的眼神此刻却藏了些裂痕，小心翼翼地望着她。

沈棠一愣，“我该问啥？”

“没什么。”

他能指望她问什么呢？

人都这样，东西攥在手里不当回事，丢掉了才觉得硌得慌。

以前啊，他觉得自己是天生主角，沈棠就得围着转。

她对他好，是理所应当的。

他心安理得地收着，连谢谢都懒得说。

直到她头也不回地走人，他才明白，自己不过是个空壳。

他掏出一支烟，随手点燃。

火苗蹿起的瞬间照亮了他指节分明的手。