海边别墅的清晨总是裹着咸湿的风与栀子香。

南栀靠在阳台的藤椅上，怀里抱着刚睡熟的小女儿商念秋。阳光穿过落地玻璃洒在她发间，像落了层金粉。商御霆端着早餐过来时，她正低头用指尖拨弄念秋的小拳头——小丫头攥得紧紧的，像在抓着什么宝贝。

“醒了？”商御霆把餐盘放在石桌上，上面摆着温好的牛奶、烤得金黄的吐司，还有颗剥好的荔枝，“爷爷去海边捡贝壳了，亦辰和亦宸在客厅拼乐高，说要给妹妹做个城堡。”

南栀笑了，接过牛奶抿了一口：“你倒像个全职管家。”

“那是。”商御霆在她身边坐下，伸手摸了摸她的肚子——产后还没完全恢复，软乎乎的，“以前是公司管家，现在是家庭管家，终身制。”他顿了顿，声音放轻，“南栀，你不知道，昨天念秋哭的时候，我手忙脚乱冲奶粉，把水烧糊了……”

“傻大叔。”南栀戳了戳他的额头，“我第一次当妈时，比你还糟——亦辰出生时，我把他的小袜子穿反了，还是王奶奶帮忙发现的。”

正说着，院门口传来拐杖敲击青石板的声音。爷爷拄着拐杖站在那里，手里捧着个大陶罐，罐口封着红布，飘出股清苦的中药香。

“爷爷！”商亦辰从客厅跑出来，扑过去扶住他，“你捡贝壳累不累？”

“不累。”爷爷笑着摸了摸他的头，转向南栀，“栀栀，这是我从山上采的栀子花根，晒干了磨成粉，给你补身子。当年你小时候受了凉，就是喝这个好的。”

南栀接过陶罐，指尖碰到爷爷粗糙的手掌——这位曾经震怒的老人，如今连说话都带着股慈爱的软意：“谢谢爷爷……”

“谢什么？”爷爷坐在她身边，从怀里掏出封信，“昨天收到你父母的消息，说要过来住段时间。他们说，想看看外孙女，还有……想谢谢你。”

午餐是在别墅的餐厅吃的。