几十个人挤一个大通铺，臭虫、老鼠。王家庄没了，家没了。

大巴车停在安置点门口，灰扑扑的院墙，铁皮搭的屋顶，地上铺着砖头，砖缝里长着草，草枯了一半。

李玉珍第一个下车，包袱勒得她肩膀生疼，蛇皮袋里那几只碗碰来碰去叮叮当当响，像在敲丧钟。

王小二的爹拄着那根烧焦的木棍慢慢往下走，腿拖在台阶上，磨出一道白印子。

刘支书最后下来手里什么也没拿，空着两手站在那里，搓着。

“就是这儿了。”司机说了一句，指了指那排铁皮房子，把车门关上发动油门，走了。

李玉珍走进去，黑压压一片，霉味、汗味、脚臭味混在一起，她皱了皱眉。

通铺是用木板搭的，钉了几条长凳撑住，上面铺着稻草，稻草上扔着几条军绿色的薄被，被面发黄发黑。

臭虫爬，老鼠蹿，从这头跑到那头，吱吱叫。王小二的爹把木棍靠在床头，慢慢坐下，木板吱呀一声响，他低着头盯着地上那只老鼠，老鼠不怕人，蹲在墙角啃什么东西，啃得喀喀响。

刘支书选了个角落蹲下来，两只手搁在膝盖上，指甲掐进肉里，掐出道道白印子。

李玉珍选了个靠门的位置，把包袱塞在枕头底下，那几件旧衣服那卷铺盖，那包碗。

她把铺盖打开铺在稻草上，褥子薄得像纸，手按上去就能摸到下面的木板。她躺下去，木板硌得后背生疼，翻了个身还是疼。