有时候，实在冷得受不了，秀英会摸黑爬起来，去灶间抓一小把白天劈好的、最细碎的柴火，塞进灶膛里，点燃。

那一点点微弱的火光，只能照亮灶口一小片地方，散发出的热量有限，但至少能给这冰冷的屋子带来一丝丝虚幻的暖意和光亮。几个人会不约而同地凑到灶口，伸出手，就着那转瞬即逝的温暖烤一烤，感受那短暂驱散寒冷的假象。

柴火很快燃尽，黑暗和寒冷重新吞噬一切。

“秀英婶，”王猛在黑暗里哑声开口，“明天……我上山去看看，能不能砍点柴回来。”他知道山上的好柴早就被人砍得差不多了，剩下的都是些细枝末节，不耐烧，但总比没有强。

“嗯，”秀英应了一声，声音带着疲惫，“小心点，别走太深。”

“我也去。”小芳小声说。

“你在家陪着玉珍婶。”王猛拒绝道。

寒冷，不仅仅侵蚀着身体，更在消磨着人的意志。每一天，从冰冷的被窝里爬起来，面对同样冰冷的屋子，喝着能照见人影的稀粥，感受着来自整个村庄的冷漠，这种日复一日的煎熬，比任何突如其来的打击都更让人绝望。

寒冬才刚刚露出它狰狞的一角，而秀英一家，连最基本的御寒之物都没有。这个冬天，注定要比往年漫长和难熬得多。那呼啸的北风，仿佛