清晨六点半，生物钟准时唤醒了我。睁开眼，看见的是熟悉的天花板，房间里飘着苏州特有的湿润空气。有那么几秒钟的恍惚——我在哪里？然后意识慢慢归位：大理之旅结束了，我们回家了。

婓还在睡，她的呼吸声很轻，一只手无意识地搭在我胸前，手指上那枚银戒指在晨光中泛着柔和的光。我轻轻起身，赤脚走到窗边，推开窗。平江路的早晨已经开始了——远处传来自行车铃声，有早起的老人在石板路上慢走，河对岸的茶馆已经亮起灯，准备迎接第一波喝早茶的客人。

楼下传来轻微的响动。我下楼，看见陈哥已经在花店后间忙碌了，他正在修剪一束新鲜的百合，动作熟练而专注。

“早啊陈哥。”我走进店里，“怎么这么早就来了？”

陈哥抬起头，脸上是温和的笑意：“习惯了，早起把花整理好，客人来了看着也舒服。”他放下剪刀，“你们回来了，店里的生气都不一样了。”

我环顾花店。五天不在，但一切井井有条。花架上各色鲜花开得正好，绿植的叶子油亮亮的，显然是每天都有精心打理。墙上多了一张照片——是我们在大理古城的合影，王杰拍的那张。照片里我们五个人站在“旧城杰悦”门口，笑容灿烂。

“晓丽挑的位置，说放在这里，客人一进门就能看见。”陈哥说。

我点点头，心里涌起一股暖意。这就是家——不是房子，是这些人，这些细节，这些无声的牵挂。

七点左右，大家都陆续下来了。婓揉着眼睛走进花店，看见满室鲜花，深吸了一口气：“还是咱们店里的花香好闻。”

“那是，”陈哥笑道，“我特意进了批新到的洋桔梗，你们看这颜色——”

正说着，门铃响了。第一个客人是位老奶奶，她每周一都会来买一束小雏菊。

“哎呀，你们回来啦？”老奶奶看见我们，眼睛笑成了月牙，“去大理玩得怎么样？”

“很好的，奶奶。”婓迎上去，“您这周的小雏菊，我给您包。”

看着婓熟练地选花、修剪、包装，我突然意识到，这就是我们的生活——不是大理的风花雪月，而是苏州平江路上，一个普通的周一早晨，给老顾客包一束她喜欢的花。

八点，花店正式开门。阳光斜斜照进来，在木质地板上投下斑驳的光影。陆续有客人进来，有买花的，有取预订的，还有只是路过进来看看的熟客。

“楚哥，听说你们去大理了？”常来买花的咖啡店老板娘问，“那里怎么样？”

“很美，和苏州是完全不同的美。”我说，“但最后发现，还是咱们这儿好。”

老板娘笑着点头：“那是，金窝银窝不如自己的狗窝。”

她的话糙理不糙。大理再美，是别人的家乡；苏州再平常，是我们的归处。