上午的阳光透过百叶窗的缝隙，在客厅地板上切割出明暗交错的条纹。细小的尘埃在光柱中无声飞舞，仿佛时光具象化的颗粒。屋内一片静谧，只有张和均匀而深长的呼吸声。

她蜷缩在沙发里，像一只疲惫后终于找到港湾的小猫。熟睡的脸庞褪去了平日的活泼，显得格外安宁，几缕发丝散落在额前，随着呼吸微微颤动。

我坐在沙发上，静静地望着她。这一刻，昨夜至今晨萦绕在心头的纷乱思绪——杨欣悦去没去大理，能不能找到王杰，关于未来可能面对的各种未知——似乎都被这静谧的氛围稀释了。

前路漫漫，风景未知。我忽然觉得，过于执着于尚未发生的可能性，或许本身就是一种徒劳。我相信王杰的决定，正如我相信自己，我们都有能力在各自选择的，或被迫踏上的道路上，踉跄着走下去。

收回思绪，我掏出手机想看时间。屏幕亮起，显示有几条未读信息，是陈欢昨晚到家后发来的报平安和几句闲聊。我指尖在屏幕上悬停片刻，最终没有点开回复。一种莫名的倦怠感让我打消了立刻回应的念头。

起身，赤脚踩在微凉的地板上，我踱步进了厨房。

打开冰箱，冷藏室的光线倾泻而出，照亮了里面略显稀疏的食材。几颗鸡蛋，半颗卷心菜，还有一些冷冻肉类。我怔怔地看着，思考着中午是做简单的蛋炒饭，还是出去随便吃点。

思维的焦点却无法集中，总是不自觉地飘向远方，飘向那个此刻不知在何处的朋友。

就在这漫无目的的思绪漂浮间，握在手中的手机突兀地响了起来，打破了满室的宁静。屏幕上跳动着一串陌生的本地号码。

会是谁？推销？快递？一丝疑虑掠过心头，但我还是按下了接听键。

“喂，您好？”我试探性地开口。

电话那头传来一个略显苍老、带着本地口音的男声，语气带着几分不确定：“喂，请问您是……楚先生吗？”

“对，我是。请问您是？”心中的疑惑更深了，这个声音很陌生。