清晨的第一缕阳光透过窗帘的缝隙，在卧室地板上投下一道金色的光带。我缓缓睁开双眼，感受着身体的状态——高烧已经退去，只剩下喉咙还残留着些许干涩。从婓那散发着淡淡桂花香的被窝里起身，我轻手轻脚地推开卧室门，生怕惊扰了这晨间的宁静。

客厅里静悄悄的，只有墙上的挂钟发出规律的滴答声。我的目光不由自主地投向王杰的房门，那扇关闭的门后藏着太多王杰的情绪——他什么时候回来的？或者，他根本就没有回来？整间屋子都还沉浸在晨间的静谧中，只有阳光在地板上缓缓移动的轨迹，见证着时间的流逝。

走进卫生间，冰凉的水拍在脸上，让我彻底清醒。镜中的自己脸色还有些苍白，但眼神已经恢复了往日的神采。这时我才猛地想起，手机至今下落不明。带着这个疑问走出卫生间，正好遇见张和在客厅里轻手轻脚地收拾着。

她穿着一件柔软的米色毛衣，头发松松地扎在脑后，几缕发丝随意垂在脸颊旁。看见我时，她的眼睛顿时亮了起来，像清晨第一缕穿透云层的阳光。

钰豪，你感觉好些了吗？她快步走过来，伸手探我的额头，感觉不再烫后收了回去。

好多了。我朝她露出一个安抚的微笑，对了，你看见我手机了吗？

张和像是突然被点醒，快步走回自己房间。不一会儿，她拿着我的手机走了出来，脸上带着歉意的神色。抱歉啊，她轻声说，手指不自觉地绞着衣角，昨天拿走你的手机，忘记充电了。不过你放心，工作上没什么急事。我怕你一天时间好不了，就让陈倩姐帮你请了两天的假。

我接过已经关机的手机，在她头上轻轻揉了揉。她的发丝柔软顺滑，带着淡淡的栀子花香。没事，我温和地说，正好可以趁这个机会好好休息一下。

张和的眼睛顿时弯成了月牙，拉着我走到餐桌前。桌上已经摆好了一碗热气腾腾的白粥，米粒饱满晶莹，旁边还配着一小碟酱菜和切好的水果。我熬的粥，她的语气里带着小心翼翼的期待，你尝尝看。

我坐下舀了一勺，米粥熬得恰到好处，软糯香甜，温度也刚刚好。很好吃。我由衷地称赞道，又舀了一勺。

张和笑得更加灿烂了，像个得到老师表扬的小学生。这段时间以来，我看着她一点点走出往日的阴霾，渐渐变得开朗。她总是细心地照顾着这个家里的每个人：无论是谁加班晚了，她都会准备一杯温热的蜂蜜水；从花店下班，她会带回几支即将凋谢的花，精心修剪后插在客厅的花瓶里，为这个临时的家增添几分温馨。这些细微的关怀，让我们这个由几个漂泊者组成的，真的有了家的温度。

看着她开心地收拾好背包出门上班，我回到自己的卧室给手机充上电。等待开机的间隙，我望着窗外渐渐苏醒的城市。远处的建筑工地上已经传来了机械的轰鸣，近处的街道上，早高峰的车流开始汇聚成河。