“那就这样吧。”他说，语气平静得仿佛这只是再平常不过的事。

苏晓晓心中涌起一阵胜利的喜悦，但她很快压下这种情绪，只是乖巧地窝在他怀里，脸贴着他的胸膛，听着他平稳的心跳。

顾衡开始翻阅文件，一手揽着她，一手拿着纸张。他的动作很稳，没有丝毫因为她的存在而分心的迹象。但苏晓晓能感觉到，他翻页的速度比平时慢了一些，他落在纸上的目光偶尔会游离片刻。

她安分地待着，没有打扰他，只是偶尔会微微调整姿势，让自己靠得更舒服些。每次她动的时候，顾衡的手臂都会下意识地收紧，仿佛怕她滑落，然后又慢慢放松。

时间在安静中流淌。办公室里的落地灯散发着温暖的光晕，将两人的身影投在墙壁上，交织成一幅亲密的画卷。

顾衡看完一份文件，拿起笔签字。他的动作流畅自然，苏晓晓能感觉到他胸腔轻微的震动，那是他呼吸的节奏。

“在想什么？”顾衡突然开口，声音在寂静的房间里格外清晰。

苏晓晓微微一愣，随即反应过来他在问自己。“在想先生。”她诚实地说。

顾衡手中的笔顿了顿：“想我什么？”

“在想先生为什么对我这么好。”苏晓晓轻声说，手指无意识地在他衬衫上画着圈，“先生明明可以不管我的，明明可以把我送到别的地方，明明可以......不必对我这么温柔。”

这个问她想要一个真正的答案。

顾衡放下笔，将文件放到一旁。他没有立刻回答，只是静静地抱着她，目光望向窗外的夜色。

苏晓晓也不催促，只是安静地等待着，感受着他怀抱的温度，听着他有节奏的心跳。

许久，顾衡才缓缓开口：“我也说不上来。”