王氏的咒骂戛然而止。

小主，

“那个唱戏的女子，叫婉娘的那个。”单华儿继续说，“我听吴伯说，她是难产死的。可吴伯还说，那天稳婆本来请来了，是您让人拦在门外，说‘一个戏子，死了就死了’。所以婉娘是活活疼死的，对吗？”

王氏的脸色变得惨白。

“您卖三妹妹进青楼时，可曾想过，她也是父亲的孩子，也是我的妹妹？”单华儿的声音在颤抖，“您这些年卖了那么多女子，可曾想过，她们也是别人的女儿、姐妹、母亲？”

“闭嘴！”王氏尖叫，“你知道什么！我这么做都是为了谁？！还不是为了你，为了单家！若不是我苦心经营，你能有那些锦衣玉食？你能做高高在上的嫡小姐？！”

单华儿笑了，笑得眼泪都出来了。

“是啊，锦衣玉食。”她抹去眼泪，“可那些锦衣玉食，是沾着血的。我穿了十七年，竟到今天才闻出来。”

她后退一步，看着这个生她养她的女人，这个教会她骄纵、算计、瞧不起人的女人，忽然觉得陌生得像从未认识过。

“母亲，我今日来，是跟您道别。”她深深吸了一口气，“往后，我不会再来了。您……保重。”

“华儿！华儿你别走！”王氏扑到栏杆上，伸手想抓她，却只抓住一把空气，“我是你娘啊！你怎么能这么狠心？！”

单华儿没有回头。

她一步一步走出牢房，走出那片令人窒息的黑暗。牢门在身后关上时，她听见王氏最后的嘶喊，像濒死野兽的哀嚎。

阳光刺眼，她眯起眼睛，站了好一会儿，才适应了外头的光亮。

街上人来人往，小贩的叫卖声、孩童的嬉笑声、车马的粼粼声，汇成一片鲜活的人间烟火。可这一切，都离她那么远。

她漫无目的地走着，不知走了多久，抬头时，发现自己站在四方馆外。

朱红大门紧闭，门前两尊石狮子威风凛凛。这是京城最有名的学馆，里头住的都是饱学之士。而单贻儿，如今就住在这里。

单华儿站在门外，犹豫了很久。

她该进去吗？进去说什么？说“对不起”？说“我错了”？可这些轻飘飘的话，怎么抵得过七年的苦难？

正犹豫着，门开了。

单贻儿从里面走出来。她穿着一身简单的青色襦裙，头发绾成利落的单髻，手里拿着一卷书。见到单华儿，她脚步一顿，眼中闪过一丝诧异，但很快就恢复了平静。

“你来了。”她说，语气平淡得像在说“天气不错”。

单华儿张了张嘴，却发不出声音。她看着眼前这个庶妹——七年不见，她变了，又好像没变。眉眼还是那个眉眼，可眼神里多了种东西，像淬过火的钢，又沉又亮。

“我……”单华儿终于挤出声音，“我想跟你……说几句话。”

单贻儿沉默片刻，侧身：“进来吧。”

小院里很清净，墙角种着几丛翠竹，石桌上摆着棋盘，黑白棋子散落着，是一局未下完的棋。

单贻儿给单华儿倒了杯茶，自己也在对面坐下。两人之间隔着石桌，也隔着七年的光阴。

“你想说什么？”单贻儿问。

单华儿捧着茶杯，指尖发颤。茶是温的，可她却觉得烫手。她垂下眼，盯着杯中浮沉的茶叶，很久很久，才开口：

“对不起。”

三个字，轻得像叹息。

单贻儿没有回应，只是静静看着她。

“我知道这三个字……什么都弥补不了。”单华儿的眼泪掉下来，砸在茶杯里，漾开小小的涟漪，“我只是……只是想让你知道，我真的知道错了。”

她抬起头，泪眼模糊地看着单贻儿：“我嫉妒过你。从小时候就嫉妒。你生得比我好看，琴弹得比我好，连父亲……父亲看你的眼神都不一样。所以我讨厌你，欺负你，觉得你活该被母亲卖掉。”

这些话，她从未对任何人说过，包括她自己。

“可后来你进了青楼，我又害怕了。”她哽咽着，“我怕有一天，母亲也会这样对我。所以我拼命讨好她，假装不知道你的事，假装……自己是个好女儿。”

单贻儿依然沉默，只是手指无意识地摩挲着茶杯边缘。

“那日在养心殿，我看着母亲跪在那里，看着那些证据……我才知道，我这些年享受的一切，都是建立在你、还有其他女子的痛苦之上。”单华儿泣不成声，“我不是无辜的。我沉默，我享受，我就是帮凶。”

小院里只有她的哭声，和风吹竹叶的沙沙声。

单贻儿终于开口，声音很轻：“你说完了？”

单华儿点头，眼泪止不住。

“那好，”单贻儿站起身，“你可以走了。”

单华儿愣住了。她以为单贻儿会骂她，会打她，会至少说些什么。可什么都没有，只有一句“你可以走了”。