张凌赫看着那些文字，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下。

这哪里是什么虚构的人物。

这分明就是林晓眼中的他。

那个在大都会博物馆里告诉她“美只是皮囊”的他。

那个在金鹰奖领奖台上，让她“坚持跑完就算赢”的他。

他一页一页地翻下去。

剧本写得极好，厚重，扎实，每一场戏都充满了张力。他看得入了迷，忘记了时间，忘记了饥饿。

直到翻到第三十七场戏。

那是一场重头戏。陆怀舟为了保护一座古桥不被炸毁，孤身一人站在桥头，面对军阀的枪口。

剧本的空白处，写满了密密麻麻的批注。

不是打印的，是手写的。

字迹清秀，有力，带着一种独特的锋芒。

“此处情绪不应是愤怒，应是悲悯。他在救赎这群无知的人，而非对抗。”

“对白太满，留白。让他看着桥，沉默三秒，再开口。”

“肢体语言：手不要握拳，要张开，像拥抱。”

张凌赫看着那些字。

指尖微微颤抖。

他认得这笔字。

这是林晓的字。

高中时，他在图书馆抄笔记，总是写得歪歪扭扭。她坐在斜前方，有一次实在看不下去了，把她的笔记本递过来，指着他写错的物理公式，说：“张家玮，字如其人，你这字太浮躁了。”

那时候，她帮他改错题，字也是这样，清秀，有力，一笔一划，透着股认真劲儿。

他以为她忘了。

忘了那个胖子。

忘了那个需要她递水的少年。

忘了那个在纽约时代广场，对着烟火许愿的张家玮。

原来，她还记得。

她还记得怎么写字。

记得那种笔锋的走势，记得那种认真的态度。

更让他心惊的是，她记得他。

她记得他骨子里的那种固执，那种悲悯，那种哪怕面对枪口也要张开双臂的倔强。

张凌赫抱着剧本，蜷缩在沙发上。