日子在薄靳言近乎“贴身”的研究中悄然流逝。林晓从一开始经常被神出鬼没的薄靳言吓到心跳漏拍，到如今已能面不改色地继续手头的事情——无论是看书、喝水，甚至只是对着窗外发呆——哪怕感觉到那道专注的目光如同实质般落在自己背上，她也能强行忽略，努力维持表面的平静。她算是彻底明白了，在这位天才犯罪心理学家眼里，她这个“异常感知个体”的魅力，远远超过了世界上其他任何事物，包括他那位原本命定的女主角。

所以，当简瑶提出要请大家去她家吃散伙饭，因为她决定离开江城，前往潼市一家新的公司任职时，林晓几乎是怀着一种“放风”的心情答应的。至少，在简瑶家里，有简妈妈、有傅子遇、有李熏然，薄靳言总不至于还像在别墅里那样……肆无忌惮吧？

然而，她显然低估了薄靳言的执着。

简瑶家温馨的餐厅里，灯光暖黄，餐桌上摆满了简妈妈精心准备的家常菜，香气四溢。气氛本该是轻松而略带伤感的。傅子遇不愧是社交高手，妙语连珠，轻松掌控着话题，时而调侃一下李熏然的直男思维，时而关心一下简瑶对新工作的期待，还不忘细心地将远处的菜转到薄靳言和林晓面前，示意他们不要客气。

“林小姐，尝尝这个糖醋排骨，伯母的拿手菜。”傅子遇笑着给林晓夹了一块，动作自然体贴。

简妈妈看着傅子遇俊朗的相貌和得体的举止，又看看安静秀美的林晓，脸上露出慈祥又略带探究的笑容，忍不住开口问道：“傅医生真是细心又周到。小林啊，傅医生这么优秀，你们……是不是在谈朋友啊？”

这话一出，饭桌上瞬间安静了一瞬。李熏然低头扒饭，假装没听见。简瑶的笑容微微僵了一下，有些尴尬地看了林晓一眼，又飞快地瞥向薄靳言。傅子遇则是一愣，随即失笑，刚想开口解释这美丽的误会。

然而，有人比他更快。

“不是。”

薄靳言清冷的声音响起，不高，却像一块冰投入温水，瞬间打破了餐桌上那点微妙的暖昧气氛。他放下筷子，用餐巾擦了擦嘴角，动作优雅，然后抬起头，目光平静地看向简妈妈，语气是陈述事实般的绝对肯定：

“简单来说，他们并不是男女朋友。”他顿了顿，视线甚至没有扫过一脸愕然的傅子遇，而是直接、明确地落在了身旁恨不得把脸埋进碗里的林晓身上，用一种理所当然、不容置疑的口吻继续说道：

“林晓是我一个人的。”