今晚住在岩洞里，洞壁上有古人画的牦牛，牛角被风沙磨平了棱角。我用匕首在牦牛眼睛下方刻下自己的名字，石粉掉进衣领，痒得像有虫子在爬。突然想起十七岁那年在网吧，屏幕上跳出新闻说昆仑山发现古人类遗址，某个头盖骨的裂缝里嵌着枚海贝，贝壳上的螺旋纹和我掌心的纹路重合了三次。

（四）与沙蜥交换的秘密

第十九天开始尿血。蹲在红柳丛里时，看见一只断尾的沙蜥，新尾巴是透明的，还没长出鳞片。它盯着我裤腿上的血渍看了很久，突然用前爪扒拉沙砾，露出底下的雪水洼。我趴在地上喝水，看见自己的倒影里，沙蜥正用断尾指着西方——那里有片蓝得发颤的海子，像谁咬破嘴唇后渗出的血。

海子边躺着个背包，防雨罩上印着“西域探险队”。打开后发现半袋奶粉、三枚信号弹，还有本日记。最后一页写着：“第五次迷路，指南针永远指着北方，但北方有什么？去年在慕士塔格峰，向导说雪线以上的石头会吃人的影子，我数了数，自己的影子短了三寸。”背包夹层里掉出张照片，合影里的人都穿着冲锋衣，只有右数第二个没戴墨镜，他的眼睛和我祖父临终前一样，蒙着层灰蓝色的翳。

黄昏时信号弹在湖面炸开，惊起一群水鸟。它们掠过我头顶时，翅膀上的水珠落在日记本上，把“影子短了三寸”晕成一片淡蓝。我突然想起七岁那年攥碎的玻璃弹珠，母亲用盐水给我洗伤口，盐粒渗进裂缝时，疼得我看见弹珠里藏着个微型宇宙，星球全是棱角分明的盐结晶。

（五）昆仑山口的回声

第二十五天在昆仑山口遇见暴风雪。我躲在索南达杰纪念碑后，碑身上的藏羚羊浮雕被冻得发亮，像谁把亿万年前的冰川凿成了标本。背包里的盐袋破了，粗盐混着雪粒灌进衣领，在锁骨处结成晶体，像某种野蛮的首饰。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

恍惚间看见两个人影从风雪里走来，都背着和我同款的帆布包。左边那人解下腰间的狼髀石，说去年在可可西里，棕熊闻见这味儿就绕道了；右边那人掏出铝箔包的黑巧克力，说含在舌下能幻想出河西走廊的风。他们说话时，雪花落在睫毛上却不融化，我突然想起敦煌壁画里的飞天，衣袂上的金线被风沙啃得只剩残片，却仍要朝着光的方向舒展指尖。

等风雪小些时，纪念碑前只剩我一个人。狼髀石躺在雪地里，巧克力铝箔上的刀刻字被冻裂了——“此身原是昆仑客”。我把盐粒撒在碑基周围，堆成三堆小塔，像极了去年在阿尔金山看见的古人类遗址，骸骨旁散落的磨制石珠，每颗中间都有穿孔，像是被绳子串过，留给风来吹奏。

（六）未寄出的明信片

第三十天回到格尔木市区，在邮局买了张明信片。画面是昆仑山口的经幡，风把红布条吹成血色的河流。我趴在柜台上写地址，笔尖划破纸背，在“此致”后面顿了很久，终于写下：“风沙太大，没看清路牌，不知道这是第几个被雪水冲垮的驿站。”