而那个孩子的脸，就是现在的陈左臂。

刘弱弱猛地回神，心跳快得像要撞出胸膛。

他转头看向陈左臂，发现对方也在看他，眼神混乱，嘴唇发抖。

“你也看到了？”刘弱弱问。

陈左臂没回答，只是低声说：“那天晚上……你疼得睡不着，我也睡不着。他们给我打了镇定剂，我还是哭了一夜。”

刘弱弱愣住了。

这不是记忆，这是同步。

他忽然明白过来，为什么每次接触，都会有画面闪过。不是幻觉，也不是错觉，是他们的经历本就重叠过，只是被强行分开、封锁、掩盖。

“所以你不是复制品。”刘弱弱抓住他肩膀，“你是另一个我。我们活在不同的地方，吃一样的药，挨一样的针，连哭的时间都一样。你不是假的，你的痛苦是真的，你的记忆也是真的。”

陈左臂身体一震。

“可我是被造出来的……我不是自然出生的人……”

“那又怎么样？”刘弱弱笑了下，“我小时候发烧三十九度，我妈煮面给我吃，你说你记得。那你告诉我，那碗面是什么味道？”

陈左臂愣住。

“汤是咸的，葱花浮在上面，面条有点糊。”他喃喃道，“你还剩半碗没吃完，她说你不乖，要把面端走，你就哭了。”

刘弱弱咧嘴一笑：“我也记得。而且我告诉你，那碗面根本不是我妈煮的，是隔壁王阿姨做的。我妈根本不会做饭。”

陈左臂抬起头，眼神第一次有了波动。

“所以你说你是假的？”刘弱弱拍了下他肩膀，“可你记得的东西，比我还认真。你比我更清楚那些日子是怎么熬过来的。”

苏冷月站在旁边，默默掏出便携终端，开始手动重启系统。屏幕闪了几下，终于亮起，她快速调出一段加密文件。

“还有这个。”她说，“我提取到了一段未删干净的记忆日志。是你们七岁那年的一次联合测试记录。当时你们被安排在同一间房，隔着一层隔音墙。你们不能见面，但能听到彼此的声音。”

小主，

她点开音频。

里面传出两个孩子的哭声，一左一右，交替响起。接着是一个机械女声：“测试目标：情绪共鸣强度。条件刺激启动，倒计时开始。”

然后是疼痛警报声。

几秒后，左边的孩子尖叫起来，右边的孩子立刻跟着大哭。再后来，两边的哭声竟然慢慢变得同步，节奏一致，连喘息间隔都一样。

音频结束。

苏冷月合上设备，看着陈左臂：“你们不是被设计成一样的，你们天生就会互相感应。这种连接，连张伪善都没完全控制住。”

陈左臂低着头，手指抠进膝盖的伤口里，血混着灰尘往下滴。

“可他为什么要这么做？”他问，“如果我只是个复制品，为什么让我活得这么像他？为什么要让我记住那些事？”