第一百三十六章:疆土与牢笼
东莞的夏天来得又急又猛。才五月中旬,气温已经攀升到三十度以上,空气黏稠得像糖浆。陈默站在阿里巴巴华南区新办公室的落地窗前,看着楼下新挂上的“淘宝外卖”巨幅广告牌在烈日下反射着刺眼的白光。
三个月。
距离他第一次踏进这座城市,正好九十天。
这九十天里,东莞的外卖市场发生了一场悄无声息的地震。淘宝外卖的市场份额从0.7%飙升到18.3%,日订单量突破十万单。上周,东莞市政府正式将阿里巴巴列入重点引进企业名单,承诺在税收、场地、人才引进上给予一系列优惠政策。
这一切,都写在陈默手中那份刚刚打印出来的季度报告里。报告最后一页是马云的亲笔批示:「陈默同志在东莞的开拓卓有成效,体现了阿里人‘敢闯敢试’的精神。望再接再厉,将华南模式复制到全国。」
批示下面,还有一行小字:「近期我会去广东考察,届时可安排见面交流。」
“陈总,会议室准备好了。”助理小赵推门进来,手里抱着厚厚的文件夹,“各区负责人已经到齐,媒体记者也来了几家。”
陈默点点头,把报告放进公文包。转身时,目光掠过办公桌上那个相框——里面是林小雅硬塞进去的合照,上个月在松山湖拍的,她挽着他的手臂,笑得眼睛弯成月牙。
三个月。他和林小雅“在一起”的九十天。
这九十天里,他们住在一起。不是当初那套江景公寓,而是林小雅在东莞CBD新买的一套大平层,说是“离你办公室近”。房子装修得很用心,主卧的衣柜里一半是他的西装衬衫,一半是她的衣裙;浴室洗漱台上并排放着两套牙具,一套黑色,一套粉色;厨房冰箱上贴满了外卖单和便利贴,都是林小雅写的“记得吃早餐”“少喝咖啡”“今晚回家吃饭吗”。
家的样子。如果他不知道这一切建立在什么基础上的话。
“陈默哥哥!”林小雅的声音从手机里跳出来,是语音消息,“晚上想吃什么?我刚学会炖花胶鸡汤,还买了生蚝和腰子,给你补补~”
后面跟着一个坏笑的表情。
陈默按掉手机,深吸一口气,走进会议室。
会议开了三个小时。陈默站在投影幕布前,用数据和图表讲述这三个月如何从零到一打开市场:如何借助政府关系快速拿到各种许可证,如何通过林副市长牵线拿下几个关键商圈,如何在三个月内组建起一支五百人的地推团队,如何设计出针对东莞本地的“宵夜专送”“厂区套餐”等特色产品。
他讲得条理清晰,逻辑严密,赢得满场掌声。记者们的闪光灯此起彼伏,在会议记录上写下“阿里巴巴华南奇迹”“年轻管理者的破局之道”等标题。
只有陈默自己知道,每一个数据背后,都是一场交易。每一次破局背后,都是一次妥协。
“陈总,能谈谈您成功的秘诀吗?”一个年轻记者在提问环节举手。
陈默看着台下那些充满期待的脸,沉默了两秒,然后露出职业化的微笑:“秘诀就是深入本地,理解用户。东莞有数百万外来务工人员,他们的消费习惯、作息时间、饮食偏好都与一线城市不同。我们做的,就是为他们量身定制服务。”
冠冕堂皇的回答。没人知道,真正深入本地的方式,是睡在副市长千金的床上。
会议结束已经是晚上七点。陈默婉拒了团队的庆功宴邀请,独自开车回家——车是林小雅的,一辆黑色奔驰,她说“你应酬多,没车不方便”。
CBD的夜景流光溢彩。陈默等红灯时,看见路边大排档坐满了人,几个穿着工服的年轻人正围着桌子喝酒划拳,桌上摆着烤串和啤酒。他们看起来很快乐,那种简单的、不需要算计的快乐。
绿灯亮了。陈默踩下油门,驶入地下车库。
电梯直达顶层。门打开时,饭菜的香味扑面而来。林小雅系着围裙从厨房探出头:“回来啦!汤马上好,你先洗手!”
客厅的电视开着,正在播本地新闻。画面里是林副市长出席某个经济论坛的镜头,主持人介绍“我市在引进互联网新经济方面取得突破性进展”。陈默看着那张熟悉的脸——三个月里,他和这位副市长吃过三次饭,打过两次高尔夫,听过一次他对东莞未来五年的规划。
每一次,林小雅都在场,挽着他的手臂,甜甜地叫“爸爸”。而副市长看他的眼神,也从最初的审视,到后来的认可,再到现在的……某种微妙的期许。
“想什么呢?”林小雅端着汤锅走出来,放在餐桌的隔热垫上,“累了吧?今天开会顺利吗?”
“顺利。”陈默洗了手坐下,“马云批了报告,说近期要来广东考察。”
“真的?”林小雅眼睛一亮,“那我让我爸安排一下,到时候可以一起吃个饭!”
“不用麻烦叔叔……”
小主,
“这有什么麻烦的!”林小雅给他盛了碗汤,汤色奶白,香气浓郁,“马云来东莞,本来就是政绩。我爸出面接待是应该的。而且……”
她坐下来,托着下巴看他:“我想让马老师看看,你有多优秀。”
陈默低头喝汤。汤很鲜,花胶炖得软糯,鸡肉入口即化。林小雅的厨艺在这三个月里突飞猛进,从最开始连煮面都会糊,到现在能摆出一桌像样的家常菜。
“好喝吗?”她期待地问。
“好喝。”
林小雅满意地笑了,又给他夹了个生蚝:“这个要趁热吃,我特地让海鲜店老板留的最肥的。”
生蚝很大,淋着蒜蓉酱,在灯光下泛着油光。陈默吃了一口,确实鲜甜。这三个月,林小雅变着法子给他“补”——生蚝、腰子、韭菜、羊肉,各种据说“壮阳”的食物轮番上阵。每次她都会坏笑着说:“多吃点,晚上要加班交作业呢。”
起初陈默会尴尬,会抗拒。但渐渐地,他习惯了。习惯了她赤裸裸的调情,习惯了她对他身体的渴求,甚至习惯了在那些深夜的缠绵中,暂时忘记一切。
“对了,”林小雅突然说,“我今天去看了套房子,在松山湖那边,别墅,带个小院子。你说我们以后住那里好不好?可以养条狗,种点花。”
陈默手里的勺子顿了顿。
“小雅,”他放下碗,“我们之前说好的,三个月。”
空气突然安静了。
林小雅脸上的笑容慢慢淡去。她低头拨弄着碗里的汤,很久才轻声说:“我知道。三个月,今天正好是第九十天。”
她抬起头,眼眶有点红,但努力笑着:“所以我今天才想做顿好的,算是……庆祝我们合约期满?”
这话说得很轻,但陈默听出了其中的颤抖。
“小雅……”
“别说。”林小雅打断他,站起来走到酒柜前,拿出一瓶红酒,“我们喝点酒吧。就当是……散伙饭?”
她开了酒,倒了两杯。深红色的液体在玻璃杯里晃动,像凝固的血。
“陈默,”她举起杯,“这三个月,谢谢你。真的。”
陈默也举起杯。两只杯子轻轻相碰,发出清脆的响声。
“谢谢你陪我看电影,陪我逛街,陪我过生日。”林小雅喝了一口酒,声音有些哽咽,“谢谢你在我爸面前假装很爱我,谢谢你让我体验了什么叫‘恋爱’。”
她放下酒杯,走到陈默身边,蹲下来,仰头看着他:“你知道吗?这三个月是我二十六年来最快乐的时光。每天早上醒来,看见你在身边,我就觉得特别踏实。每天晚上等你回家,听到你开门的声音,我就觉得特别幸福。”