“人家靠本事吃饭，碍着你啥事了？”

“当初要不是张奶奶，这孩子早没了......”

王桂芬被说得脸上挂不住，狠狠瞪了苏晓棠一眼，悻悻而去。

苏晓棠望着她远去的背影，轻轻吐出一口气。她摸了摸颈间的玉佩，又想起那条珍藏的蓝色围巾。八年前那个雪夜，那个眼神冷冽的男孩，还有那件温暖的棉袄和窝头，至今都是她心底最珍贵的记忆。

“晓棠姐！”

一个七八岁的男孩跑过来，手里捧着个布包，“我娘让我送来的，是前些天你给奶奶看病，奶奶让我一定要拿来。”

苏晓棠打开布包，里面是几个还温热的鸡蛋。她想要推辞，男孩已经跑远了。

这样的馈赠如今在村里很常见。五年来，她靠着对草药的独特理解，慢慢赢得了村民的信任。起初只是给张奶奶调理身子，后来渐渐有人来找她看些小毛病，再后来连牲口有病也会来找她。

她走回院子，墨痕亲热地蹭过来。这只当年在破庙里相遇的黑狗，如今已经成了她最忠实的伙伴。秋团也从屋檐上跳下来，轻盈地落在她肩头。

“今天收获不错。”她轻声对它们说，开始分拣筐里的草药。

柴胡要晾晒，薄荷要阴干，夏枯草要趁鲜处理。每株草药在她手中都得到了最恰当的安置。这些年，她不仅熟悉了它们的药性，更学会了如何炮制、如何配伍。

张奶奶坐在门槛上缝补衣服，看着孙女熟练的动作，眼里满是欣慰。这个当年从鬼门关抢回来的孩子，如今已经成了村里的依靠。

“明天我去镇上卖药，”苏晓棠说，“应该能换些盐和灯油，再扯块布给奶奶做件新衣裳。”

“我这把年纪了，穿什么新衣裳。”张奶奶嘴上这么说，眼角的皱纹却笑开了花。

黄昏时分，苏晓棠在院子里支起小炉子，慢慢熬制一种特殊的药膏。这是她最近琢磨出来的方子，对治疗牲畜的皮肤病很有效。炉火映着她的脸庞，专注的神情让她整个人都在发光。

墨痕安静地趴在一旁，偶尔甩甩尾巴驱赶蚊虫。秋团则好奇地蹲在炉边，看着咕嘟冒泡的药罐。