院子是用粗大的原木和山石垒砌的围墙，比村里那些土坯房气派结实得多。门口拴马桩上，已经拴着几匹驮着货物的牲口，应该是刚到大车店，还没来得及卸货。

最扎眼的，是院门口那杆高高挑起的幌子——一块镶着藏蓝花边儿，天长日久、边角却磨出了毛边的白布，上面用浓墨写着斗大的字：“程记车马店”。

此时幌子下面，已然站着一个身材魁梧的汉子。

他一手拍了拍身上沾的草屑，一手扶着车辕，掀开苫布往里看了看。

这人就是程记大车店的掌柜程九爷，程万山。

三十上下的年纪，正是血气方刚，却已显出远超年龄的沉稳。羊皮袄敞着怀，一身半旧的靛蓝棉布褂子，浆洗得发白，许是出门的日子久了未能及时换洗，有些褶皱，袖子挽到小臂，露出筋肉虬结的胳膊。

一张国字脸，皮肤是常年风吹日晒的古铜色，浓眉下一双眼睛不大，却亮得慑人，一根又粗又长的辫子荡在脑后。

此刻程万山正看着苫布下的人的动静。

许是被苫布透进的光线晃了眼，尚和平翕动干涸的嘴唇，浑身僵硬冰冷，头痛欲裂，他努力的翻开眼皮，警觉地瞅了程万山一眼，意识游走在混沌的边缘。

程万山低头观察片刻，咧嘴憨笑，露出一口大白牙，略带欣慰地低声自语道：“尿性，看来死不了！”

程万山放下苫布，转身扫视着驴车和猎户老蔫巴一等人哭泣拉扯乱象，转而又瞥向刘三癞子一伙人，微微眯了下眼。

程万山惯性地抬起大掌搓动下巴，下巴上这些天疯长的青胡茬子，发出细微的沙沙声。

程九爷转身招呼马车上下来的客商，没再看刘三癞子那边，仿佛那场闹剧不曾发生，不曾存在。

程万山脸上堆起生意人特有的、恰到好处的热络笑容，声如洪钟地招呼同行的几位风尘仆仆的客人，“几位老哥，快里边请！热炕头烧着，热茶水备着，大锅炖菜管够！柱子，剩子，卸车饮马，仔细着点！”

他这一嗓子，中气十足，瞬间把刘三癞子那边的哭闹声压下去不少。

程万山还未迈车马店院门，又拱手作揖，和立在东厢房的几位早到的客商打招呼：“老几位辛苦！路上太平？”