麦子在地里努力的生长，日头一日比一日毒，可离麦收还差的远。田里没了火烧眉毛的活计，小河湾村像是喘了口气，但各家各户的院子里，那谋生活的动静，却是一刻也没停。

天刚麻麻亮，灶房里的烟囱就冒了烟。大哥青山几口喝完了能照见人影的稀粥，把一条分辨不出本色的汗巾往精壮的肩上一甩，声音洪亮地对王氏说：娘，我这就去村东头赵老爷家了！他家园子要起堵新墙，缺壮劳力，说好了管晌午一顿稠饭，晚上一顿稀的，一天还给八文钱！他年轻的脸庞在晨光里发着光，仿佛不是去出苦力，而是去赴什么盛会。

王氏一边把个掺了野菜的杂粮饼子塞进他怀里，一边叮嘱：干活实在点，别惜力气，但也别傻干，看着点眼色。那赵家...听说晌午那顿稀稠，你得自己机灵点盛。

知道了！青山浑不在意地应着，大步流星地出了门。

陈满仓沉默地喝完了碗里的粥，起身收拾他的货郎担子。一头是针线、顶针、糖豆儿，另一头空着，准备装换回来的鸡毛、鸭毛、破铺陈。他检查了担子的绳索，对王氏说了句：我去南边几个村子转转，晚晌回。便挑着担子，踏着露水出了院门。

当家的男人都走了，院子里顿时显得宽敞了些，却也冷清了些。王氏从屋里搬出那架老旧的纺车，在屋檐下坐定。的纺车声响起，像是一首永远不会完结的催眠曲，却又透着说不出的疲惫。那细细的棉线从她指尖绵绵不断地抽出，仿佛也抽走了她日复一日的青春。

大姐秀荷坐在母亲旁边的矮凳上，手里拿着正在纳的千层底。针穿过厚实的布壳，发出的声响。她不时把针在头发上蹭一下，动作娴熟得不像个十几岁的姑娘。那鞋底纳得又密又匀，像是用尺子量过一般。

秀荷这手艺，将来到了婆家，定是挑不出错的。王氏看着女儿，眼里有几分欣慰，也有几分说不清的愁绪。

秀荷脸一红，低下头更专心地纳鞋底，声如蚊蚋：娘，您又胡说...

二姐秀兰则活泼得多。她拎着个小板凳，坐在鸡窝旁，就着晨光，灵巧地用泡软的柳条编着筐子。细长的柳条在她手指间翻飞，渐渐有了筐子的雏形。她嘴里还哼着不知名的小调，调子轻快，给这沉闷的院子添了几分生气。

娘，您看我编的这个比上个是不是周正多了？秀兰举起手中的半成品，脸上带着求表扬的神情。

王氏抬眼看了看，点点头：是强些。赶明儿让你爹捎到集上，说不定能换两个铜板。

日头渐渐升高，院子里安静得只剩下纺车声、纳鞋声和柳条摩擦的沙沙声。这时，院门外传来一个带着笑、却莫名让人觉得不那么舒服的声音：

他二婶，忙着呢？