窗外的月光淌进屋里，落在空荡荡的软榻上。以前这时候，念安总爱趴在榻边练“流星拳”，把枕头捶得“咚咚”响；盼桃就坐在沈砚膝头，用凤羽给阿短梳头发，偶尔失手燎到几缕，就慌忙用小手捂住哥哥的嘴，生怕被沈砚发现。

“他们会回来的。”沈砚吻了吻她的发顶，声音里带着他自己都没察觉的涩，“墨渊说念安练拳时，总对着九幽的方向喊‘娘看我厉害不’；离朱说盼桃睡前，都要把凤羽摆在枕边，说要给娘留着暖手。”

阿短终于忍不住哭出声，像个被抢了糖的孩子。她攥着那件没绣完的肚兜，针脚扎到了指尖也没察觉——原来最疼的不是别离，是转身时看见满院的痕迹：廊柱上念安刻的身高线，窗台上盼桃养的小火苗，还有灶房里永远多烤的两块灵乳糕，都在无声地问：“他们什么时候回来呀？”

风从檐角溜进来，卷起榻上的小披风。那是盼桃的，领口还沾着点星火烫出的金斑。阿短伸手把披风抱在怀里，仿佛还能摸到小家伙带着暖意的体温，听见她奶声奶气地说：“娘，等我学会控火，就给你烤一辈子的灵乳糕。”

月光越发明亮，照亮了妆匣里那支凤羽。金红的羽毛在夜里泛着微光，像一小团不会熄灭的火苗，映着阿短含泪的眼。她忽然想起神帝说的“一方域主”——原来最厉害的师傅，也带不走娘心里的牵挂，就像这凤羽上的温度，无论隔多远，都暖着心口最软的地方。

沈砚把她转过来，让她靠在自己胸口。他能清晰地感觉到她的颤抖，像秋风里被吹得摇晃的桃枝。“你还记得念安三岁那年吗？”他抬手替她擦泪，指腹带着灵力的暖意，“他偷偷引天雷劈后山的顽石，差点被反噬伤了根基。”

阿短当然记得。那天观星台的结界都被震得嗡嗡响，念安小小的身子蜷缩在石缝里，眉心的朱砂痣黯淡无光，却还攥着块被劈碎的石头，说要给妹妹做弹弓。

小主，

“他们的神力太烈了，”沈砚的声音低沉而清晰，像落在湖面的月光，“念安的雷霆之力承自上古神血，盼桃的星火里藏着南天门的本源火种，就像两团没被驯服的野火，不加以引导，迟早会烧到自己。”

他忽然握住她的手，按在自己心口。那里有块温润的玉佩，是用当年两个孩子出生时的金光凝成的，此刻正微微发烫。“墨渊掌九幽战部万万年，什么样的凶戾神力没见过？他能教念安把雷霆之力凝成剑，而不是让它变成伤人的戾气。”