“那报酬呢？”溪坳妇女主任问。

“没有钱。”赵晓曼说，“但每村巡护记录上墙，名字刻进新立的‘守村碑’。孩子上学，优先推荐文化传承奖学金。”

老周笑了下：“听着像搞运动。”

“不是运动。”罗令说，“是恢复本来该有的事。八百年前，三村本就是一体。后来分了地，断了路，可地脉没断。你们村的山脊，连着我们的井，井水旺，田才活。”

他拿起粉笔，在黑板上画了三条线：一条是山势，一条是水路，一条是村道走向。三线并行，几乎重合。

“这不是我们画的。”他说，“是祖宗定的规矩。我们只是把它重新摆出来。”

老周沉默许久，终于从兜里掏出一张皱巴巴的纸，铺在桌上。是石坪村的巡山记录，断断续续，最近一次是去年冬：“我们村也有守夜人，早年叫‘巡地公’，后来没人信了，就停了。”

“现在可以重启。”赵晓曼说，“名字我们不改，规矩也不加。只一件事：三村联防，信息共享，夜里一旦发现可疑人影，哨声为号，三村同应。”

黄泥塝老教师摘下眼镜，擦了擦，忽然说：“我教书四十年，从没给学生讲过这些。可昨天，我孙子问我，‘爷爷，我们村为什么不能挖石头卖钱？’我说不出道理。今天，我算明白了。”

他抬头看着罗令：“我们加入。”

老周没立刻答应。他走到窗边，看着操场上那棵老槐树。风吹过树冠，枝叶晃动，影子扫过祠堂的屋脊。

小主，

“我们村穷。”他终于开口，“守这些东西，能换来什么？”

“换不断根。”罗令说，“你儿子在城里打工，孙子在上学。等他们回来，要是连井水都不能喝，山形都变了，他们还认得这是家吗？”

老周没再说话。他从兜里掏出一支笔，翻开倡议书，在签名栏写下名字。字写得慢，一笔一划，像在刻石头。

签完名，他抬头：“谁带队？”

王二狗正低头翻笔记本，听见问话，猛地抬头：“我！我报名！”

所有人都看向他。他脸红了，但没退：“我祖上就是守夜的，我爹留了手电给我，我就一直巡。现在我知道为啥巡了——不是为了抓贼，是为了让村子活着。”

赵晓曼递给他一份名单：“三村共推十二人，每村四人，你任队长。今晚就开始轮值。”