他看到了那张床。一张很大的欧式双人床，床垫上没有铺床单，露出些许暗黄色的污渍。床头柜上放着一个空药瓶和半杯覆盖着灰尘的水。

就是这里了。那位老人最后停留的地方。

赵阳没有立刻进去。他站在门口，从口袋里掏出那枚五毛硬币，紧紧握在右手掌心。这是婆婆教他的方法，集中精神，可以更好地“感受”，同时也是一种简单的防护。

他闭上眼，努力排除杂念，让自己的意识像触角一样伸向房间内部。

起初是混乱的色块和噪音。接着，一些模糊的片段开始闪现：

——一个头发花白、身形消瘦的老人躺在病床上（不是这张欧式大床，是一张医院的护理床，显然被临时搬到了这里），剧烈地咳嗽，呼吸艰难。

——一个穿着护工服、面目模糊的女人，动作粗鲁地给他喂药，水渍洒在老人胸前。

——深夜，老人痛苦地伸出手，似乎想按呼叫铃，但手指颤抖着，够不到。他张着嘴，发出“嗬嗬”的进气少出气多的声音，眼神里充满了对死亡的恐惧和……一种深切的、无人回应的渴望。

——最后，是无边无际的黑暗，和一种被遗弃的、冰冷彻骨的孤独感。仿佛整个世界都将他隔绝在外。

赵阳猛地睁开眼，心脏因为共情到那份绝望而急促跳动。不是谋杀，不是恶灵。这是一位在病痛和孤独中溘然长逝的老人。他强烈的执念，并非恶意，而是那份至死未能纾解的、对关怀和陪伴的渴望，以及死亡瞬间的巨大恐惧。这些强烈的情感能量，残留在了这个空间里，形成了这种阴冷、滞涩的“场”。

他明白了。这套房子的问题，不在于有“鬼”害人，而在于这种能量场会让敏感的人感到极度不适、压抑、甚至做噩梦，长期居住必然影响身心健康。这就是它“不干净”的原因。

赵阳退出主卧，轻轻带上门。他在客厅、餐厅等其他地方也简单感受了一下，虽然也有些许凉意，但远不如主卧那般浓重核心。

小主，

拍完所有需要的照片，赵阳离开了这套房子。锁上门的那一刻，他感觉周身的压力骤然减轻，阳光重新变得温暖起来。

回到店里，经理迫不及待地问：“怎么样？房子不错吧？位置、户型都没得挑！价格更是没话说！”

赵阳沉吟了一下，没有直接说出自己的“感受”，那太惊世骇俗。他组织了一下语言，说：“经理，房子硬件是挺好。但是……里面老人去世的痕迹比较明显，味道也有点重，感觉很久没人气了。这种房子，就算价格低，估计也不好出手，客户会比较忌讳。”

经理皱了皱眉：“哎呀，小赵，你怎么也变得迷信了？收拾收拾，通通风，价格到位，总有不信邪的。”

赵阳没再争辩。他知道经理看重的是快速成交的佣金。但他心里已经有了打算。