巴洛在那头顿了一下。“部长，去年十一月到今年十月，这个范围——”

“能查到多少算多少。查不到的注明‘待核实’。”

“好的。”

他挂了电话，躺下来看着天花板。

风从窗户缝里钻进来，把窗帘吹得轻轻动了一下。

他想起菲利普。

埃德蒙出差的第三天，菲利普在伦敦参加了一场关于战后军官转业安置的公开听证会。

威尔特郡的某家地方报纸在第三版左下角登了一则豆腐块大小的报道，标题是“卡文迪许上尉呼吁重视基层军官就业需求”。

文章不长，大意是基层军官在战场上立过功，回到地方不应该从零开始。政府应该建立一个对接机制，把他们的人脉和技能转化为就业优势。不是施舍，是承认。

这不是什么惊天动地的发言，但这是菲利普第一次以“牵头人”而不是“参与者”的身份出现在公开报道里。他把那张报纸剪下来，折好放进公文包的夹层里。

文件堆了三摞。左边是待签的，中间是签完的，右边是还需要再看的。

左边那摞最高，签完的次之，右边的最矮，但他已经盯着最矮的那一摞看了快十分钟了。

窗外的天早就黑透了，斯德哥尔摩的冬夜比伦敦长得多，下午三点钟光就开始往回收，四点钟已经需要开灯了。

他趴在桌上，额头抵着纸面。

他把脸埋进胳膊里，闷了一会儿，然后叹了口气。

他知道自己现在的样子很难看。趴着，驼着背，头发被胳膊压得翘起来，领带歪到一边，衬衫领口敞着两颗扣子。

克劳馥小姐要是看见了一定会假装没看见，然后把门带上，出去之后跟巴洛说“部长今天累了”。巴洛会信，因为他看见那堆文件就腿软。

什么时候放假。

他翻了个面，侧着脸贴在纸面上，看着左边那摞文件脊背上手写的标题，字迹是巴洛的，一笔一划工工整整，连数字都写得像印刷体。

他在心里算了一下日期。从九月一号到现在，两个多月了。还有一个月，十二月中旬放假，比暑假短得多，中间还隔着个考试周。

汤姆信里说“考完试就回来”，这句话他读了好几遍，每一遍都在想“考完试”是哪一天。