院子里静了一瞬，连知了都仿佛识趣地闭了嘴。

“部队命令，”林嘉峪加重了语气，“我们三个，速速归队！”

命令如山。

短暂的死寂之后，小院里空气陡然绷紧。

林悠然第一个动作。她“唰”地一下从躺椅上站起，身上那点属于年轻姑娘的松散姿态瞬间褪尽，整个人像一把即将出鞘的利刃。她把手里的蒲扇往躺椅上一扔，转身就朝自己的小屋走去，步伐又快又稳。

肖战在林悠然去后面进了屋。片刻后，他重新走出来，手里已经多了他那把贴身携带的配枪。他就站在枇杷的阴影里，低着头，动作熟练而迅速地将弹匣退出，检查，食指拂过冰冷的枪身，每一个细节都不放过，然后“咔哒”一声，将弹匣重新推回，动作干净利落，带着一种冷酷的韵律感。阳光偶尔掠过他低垂的眼睫，那下面，是深不见底的幽潭。

林悠然的动作更快。她再从小屋里出来时，已经换上了一身整齐的军装，风纪扣扣得一丝不苟，腰间束紧，衬得腰肢纤细，身形挺拔如小白杨。她手里提着那个早已收拾好的行军背囊，走到院子中间，静静站立，目光清亮，等着。

林嘉峪也迅速回屋换了军装出来，他看了一眼整装待发的妹妹，又看了一眼检查完枪支，正将枪套稳妥固定在腰侧的肖战。

“走！”林悠然一挥手，没有任何多余的废话。

三人只来得及跟外婆招呼一声，林云深和李冉冉去考察樱桃去了。

随后三人便脚步匆匆地离开了小院，踏上了通往村外那条尘土飞扬的土路。吉普车就停在村口，像一头沉默的钢铁野兽，等待着吞噬道路与时间。

车子在崎岖不平的路上颠簸着，卷起漫天黄尘。路旁的稻田、房屋飞速向后掠去。林悠然坐在后座，脸偏向窗外，看着熟悉的家乡景物在视野里模糊、消失，眼神坚定，唇线微微抿紧。

车厢里一片沉寂，只有引擎的轰鸣和车轮压过路面的噪音。