岩口镇给余庆的第一印象，是比青峰镇更深的陈旧与无序。

街道狭窄，路面破损严重，两旁的建筑大多低矮，墙皮剥落，露出里面斑驳的砖石。即便是镇政府大院，也透着一股难以掩饰的疲敝之气，院墙角落生着厚厚的青苔，一辆不知废弃了多久的旧拖拉机半截身子埋在杂草里。

余庆在约定时间前十分钟到达岩口镇综治办。办公室比青峰镇的更显拥挤杂乱，文件堆得到处都是，空气中弥漫着一股劣质烟草和旧纸张混合的气味。赵副主任是个五十岁上下的干瘦男人，眼袋很深，穿着一件洗得发白的蓝色中山装，正对着电话不耐烦地“嗯嗯啊啊”。

见到余庆，赵副主任草草挂了电话，脸上挤出一丝程式化的笑容，带着显而易见的敷衍：“青峰镇的余干事是吧？来得挺早。坐，坐。”

余庆依言坐下，将带来的文件副本递给赵副主任，再次说明来意。

赵副主任接过文件，随手翻了翻就放到一边，掏出烟盒自己点上一支，也没让余庆，吐着烟圈说：“哎呀，余干事，不是我们不配合。这片林子的事儿，扯皮多少年了，档案是有，都堆在库房里，多少年没人动过了，灰都几尺厚。你想查，怕是难喽。”

他的态度和电话里如出一辙，透着一种基层常见的、对历史遗留问题的麻木和推诿。

“没关系，赵主任，麻烦您带我去库房看看就行，能找到多少算多少，我也好回去有个交代。”余庆语气诚恳，姿态放得很低。

赵副主任斜睨了他一眼，似乎在掂量这个年轻干部的执着程度，最终不太情愿地站起身：“行吧，跟我来。不过丑话说前头，找不到有用的东西，可别怪我们。”

库房在办公楼后院一个偏僻的角落，是一间低矮的平房，门锁都生了锈。赵副主任翻找了好一会儿才找到钥匙，打开门，一股浓重的霉味和灰尘味扑面而来。

里面果然如他所说，各种卷宗、表格、图纸杂乱无章地堆放在一起，覆盖着厚厚的灰尘，许多已经受潮粘连，字迹模糊。

“喏，就这些了，跟那片林子可能有点关系的，都在这片儿了。你自己找吧，我那边还有点事。”赵副主任用手在鼻子前扇了扇风，显然不愿多待，指了指靠墙的几个破旧档案柜和地上几摞散落的文件，便借口离开了。