靛蓝色的布料堆叠如山，指尖拂过时带着微凉的丝滑感，针脚细密如心跳。

街边忽然传来几个妇人的低语：“你说林老板和那位林修复师？昨天我看到他们在后院待了半个多钟头……”

“嘘——”另一个声音压低，带着警告般的沙哑，“别让苏晚听见，那丫头实心眼……”

银针“当啷”一声掉在木案上，清脆如碎裂的月光。

苏晚猛地抬头，指尖被针尖刺破，血珠渗出来，在靛蓝布料上晕开一个小红点，温热而黏腻，宛若一朵开败的石榴花。

她下意识地捂住伤口，血却越流越多，染得指腹一片猩红——那气味混合着布匹的樟脑香，竟让她想起上一世拆迁前夜，林深衬衫领口沾着的血迹。

“阿晚。”

熟悉的声音从门口传来。

苏慌忙抽出手帕裹住手指，抬头看见林深提着竹编食盒站在那里晨雾沾染他的肩头，如同落了一层薄雪，凉意仿佛能透过空气传递过来。

他额角还挂着汗珠，显然是从街东头的老字号“桂香楼”赶过来的：“我买了你爱吃的桂花糕，还热着呢。”

食盒打开的刹那，甜香与桂花香扑面而来，带着蒸笼水汽的湿润暖意。

苏晚望着他眼中的笑意，喉咙忽然发紧。

上一世也是在这样的早晨，她在菜市场听说林深收了开发商的好处，后来……后来她再也没有机会问个明白。

“手怎么了？”林深一眼注意到她藏在手帕下的手指，伸手欲碰又止，声音轻得仿佛怕惊动什么，“我带了金创药，放在食盒的夹层里。”

苏晚摇摇头，手帕下的血已浸透，在青布上洇出一个暗红色的圆，像一颗迟迟不肯落下的泪。

她盯着那片红色，忽然听到自己颤抖的声音：“阿深，你……和林浅姑娘？”

“和林浅？”林深愣了一下，随即明白过来。

他伸手替她理了理被风吹乱的碎发，指腹擦过她发烫的耳垂，温暖如阳光，“昨天在后院是在商量王老太太家那幅《虾图》的修复方案，她怕我记不清，特意画了张拆解图。”他从食盒里取出一个小瓷瓶，瓶身还带着林浅惯用的茉莉香，“你看，这是她让我带给你的老山参粉，说是给你补气血的。”

苏晚低头看着瓷瓶，指尖轻触瓶身，凉意顺着指骨蔓延——她捏着手帕的力道稍松，血珠却又渗出来，滴在桂花糕上，宛如红玛瑙嵌在蜜中，甜中带苦。