1941年6月22日，凌晨三点的远东草原还沉在浓墨般的夜色里，唯有东煌师驻地的探照灯撕开黑暗，在冻土上投下惨白的光带。铁轨旁的信号灯忽明忽暗，蒸汽火车的轰鸣声打破了草原的沉寂，黑色的钢铁长龙蜿蜒在荒原上，像蛰伏的巨兽正等待着出征的号令。

参谋长元泱站在最前方一列火车的踏板上，深灰色的苏军军装被凌晨的寒风掀起衣角，他抬手按住帽檐，目光扫过铁轨旁整齐列队的士兵——这是东煌师三团的全体官兵，一千两百名战士背着莫辛纳甘步枪，腰间别着TT-33手枪，部分重机枪手扛着马克沁M1910型重机枪，弹药箱压弯了肩头的背带，却没人敢有丝毫懈怠。

士兵们的脸上还带着未散的睡意，眼底却藏着疑惑，交头接耳的低语像细密的雨丝，在队伍中悄然蔓延。

“参谋长，咱们不是守远东吗？怎么突然要登火车？”一名年轻的士兵忍不住抬头，声音里带着难掩的困惑，他的袖口还绣着细小的“华”字，那是士兵们私下里为了铭记故土做的标记。

这话像一颗石子投入水中，瞬间激起了更多共鸣。

“是啊参谋长，远东这边还有旭日军的侦察机天天晃悠，咱们走了，边境怎么办？”

“难道是西线出事了？可西线离咱们十万八千里，轮得到咱们去赶趟？”

“我家里还有老娘在等着我回去，要是去了西线，还能活着见着她吗？”

低语声越来越大，原本整齐的队列微微晃动，士兵们的眼神里渐渐多了不安，甚至有几人攥紧了枪托，指节因为用力而泛白。

他们大多是从战乱的东煌辗转来到远东，有的是为了躲避战火，有的是为了寻找能让百姓安居乐业的希望，加入东煌师后，一直驻守在远东边境，抵御旭日军的渗透挑衅，早已把这片荒原当成了守护的家园，如今突然要向西调遣，远离熟悉的战场和牵挂的方向，心中的不解与惶恐自然难以抑制。

元泱跳下踏板，大步走到队列前，皮鞋踩在冻土上发出清脆的声响，瞬间压下了士兵们的低语。他没有立刻回答，而是缓缓扫过每一张年轻的脸庞，这些士兵里，有的才十七八岁，脸上还带着稚气，有的经历过战乱，额头刻着岁月的痕迹，可他们的眼神里，都藏着对和平的渴望，对正义的坚守——这正是东煌师组建的初心。

“同志们，安静！”元泱的声音不高，却带着不容置疑的力量，“我知道大家心里有疑惑，有不安，甚至有牵挂，我和你们一样，在这里驻守了一年多，早就把远东当成了第二个家，也清楚大家对故土的思念，对战场的顾虑。”

他顿了顿，目光望向西方，夜色深处，似乎能隐约感受到遥远战场传来的硝烟气息。“但今天，情况不一样了。就在两个小时前，德军撕毁了互不侵犯条约，对苏联发起了突然袭击，西线的炮火已经打响，波罗的海军区、西部特别军区的战友们正在浴血奋战，列宁格勒、莫斯科的大门，正面临着FXS铁蹄的威胁！”

“什么？德军打过来了？”士兵们猛地瞪大了眼睛，脸上写满了震惊。他们虽然驻守远东，却也通过部队的简报知道德军的强悍，那些坦克、斯图卡俯冲轰炸机的威名，早已刻在每个人的心里，没人想到，战争会来得这么突然，这么猛烈。