悲慈散人收回手，转过身，背对着他。“你知道我为什么要炼这盏灯吗？不是为了变强。不是为了飞升。是为了记住。记住那些人的脸。记住他们的名字。记住他们死的时候，喊的是什么。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

他顿了顿。“第一个，是我妹妹。林慈儿。三百年前，她替我去死。死的时候，喊的是‘哥哥，你一定要活下去’。第二个，是我养大的那个慈儿。她死的时候，喊的也是‘哥哥’。一样的名字，一样的称呼，一样的死法。多美。”

阴九幽看着他。“你疯了吗？”

悲慈散人转过身，看着他，笑了。“疯了？也许吧。但疯子和天才，有什么区别？我做了别人不敢做的事，我达到了别人达不到的境界。我是归元老祖，我是道，我是天地。疯子能做到这些吗？”

阴九幽沉默了很久。然后他开口了。“你能做到这些，是因为你是一个人。一个人太久了。久到疯了。疯到把自己都吃了。你体内的那个残次品，不是慈儿。是你自己。你每天捏碎她，是在捏碎自己。你每天拼合她，是在拼合自己。你永远停不下来，因为你永远找不到自己。”

悲慈散人的笑容消失了。他看着阴九幽，看了很久。久到大殿中的绿色火焰都暗了一瞬。

“你进来吧。”阴九幽说。

悲慈散人愣住了。“进来？进哪里？”

阴九幽指着自己的肚子。“进来。里面有人。很多人。他们也在等。等一个人。等一个不会来的人。等一句永远不会说的话。等一声‘哥哥’。”

悲慈散人的手开始发抖。他看着阴九幽的肚子，那里有光，暖的，软的，像——像慈儿的手。小小的，凉凉的，攥着他的手指。三千年前，她就是这样攥着他的手指，喊他哥哥。

“里面有她吗？”悲慈散人问。

阴九幽点点头。“有。她在等你。等了很久。她不知道在等谁，但她一直在等。她不知道你把她炼成了丹药，不知道你把她捏碎了一万遍，不知道你让她疼了三千年。但她知道你在。她一直在等你。”

悲慈散人的眼泪流下来了。不是水，是血。暗红色的，从惨白的眼眶中涌出，顺着脸颊滑落，滴在地上，发出嗤嗤的腐蚀声。

“她恨我吗？”他问。

阴九幽想了想。“她不恨。她不知道什么是恨。她只知道疼。疼的时候，她喊哥哥。喊了三千遍。你听到了吗？”

悲慈散人跪在地上，捂着脸，哭得像个孩子。他哭的时候，体内的那些碎片在动。三百六十五片，每一片都在尖叫，每一片都在哭泣，每一片都在喊哥哥。他听到了。三千年来，他每天都能听到。但他不敢听。因为听了，他就知道自己是人。不是道，不是天地，不是归元老祖。是一个人。一个杀了自己妹妹的人。一个杀了自己女儿的人。一个把自己炼成怪物的人。

他哭了很久。久到灯中的火焰都熄灭了，久到那些无声尖叫的头颅都闭上了嘴，久到阴九幽的影子覆盖了整座大殿。

他抬起头，看着阴九幽。“带我进去。”

阴九幽张开嘴。悲慈散人化作一团光。惨白色的，带着三千年的孤独，带着三千年的疯狂，带着三千年的疼。飞进他嘴里。他咽下去。

那团光，进了肚子。落在墨渊旁边。

墨渊睁开眼，看着他。“新来的？”

悲慈散人点点头。“新来的。”

墨渊往旁边挪了挪。“坐这儿。这儿暖和。”

悲慈散人坐下来。靠着墨渊，靠着秦昊，靠着殷无邪，靠着萧尘，靠着叶尘，靠着苏夜，靠着云厄，靠着聂隐，靠着厉渊沉，靠着洛惊鸿，靠着厉无极，靠着那些被抽走灵根的人，靠着那些被炼成丹药的人，靠着那些被困在石室中的人，靠着那些被蝴蝶翅膀困住的人，靠着那九十万万人。靠着那三团火。

他闭上眼睛。听着周围的声音，打呼噜的，说梦话的，笑的，哭的。还有那三团火，在不远的地方烧。暖暖的，软软的。像从来没有感受过的东西。

他忽然想起很久很久以前。那时候他还没有变成悲慈散人，还没有炼往生灯，还没有吞噬任何人。那时候他叫林悲慈，是青云宗的外门弟子。天赋平庸，资质低劣，被同门欺辱，被师长漠视。他有一个妹妹，叫林慈儿。她是他唯一的亲人。那年宗门遭遇大敌，外门弟子被当作炮灰送去前线，她替他去了。临死前，她说：“哥哥，你一定要活下去。”

他活了下来。但他没有活下去。他死了。死在那天。活着的，是一个疯子。一个把自己炼成怪物的人。一个把别人的命当成自己养料的人。一个在黑暗中走了三千年、从未回头的人。

他睁开眼睛，看着那三团火。那三团火里，走出一个小女孩。七八岁，扎着两个小辫子，穿着一件红色的小袄。她的眉心有一颗朱砂痣，她的眼睛很亮，亮得像两颗浸在溪水中的石子。她站在悲慈散人面前，看着他。

“哥哥。”她叫了一声。

悲慈散人的眼泪流下来了。不是血，是泪。透明的，干净的，人的泪。三千年来，第一次流。