他的瞳色是很深的黑，此刻里面翻涌着她看不懂的情绪——像是愤怒，像是失望，又像是一种近乎无力的悲伤。

“那我应该是怎样的？”

她听见自己问，声音有些发涩。

顾玄夜沉默了很久，久到江浸月以为他不会回答了。

雨水敲打伞面的声音填满了这段空白。

“你应该……”

他最终开口，声音很低，

“是骄傲的。”

“是那个即使考第二也会说‘下次我会超过你’的江浸月。是那个在钢琴比赛上失误后，把自己关在琴房练到手指磨破也不肯认输的江浸月。”

他顿了顿，声音更低了：“而不是现在这样……卑微地追着一个人跑，连他不要的早餐都舍不得扔。”

这些话像刀子一样，精准地刺进了江浸月心里最柔软也最脆弱的地方。

她的眼眶瞬间红了，不是因为委屈，而是因为顾玄夜说中了——连她自己都厌恶这样的自己。

但她控制不住。

“你不懂。”

她别过脸，不让顾玄夜看见自己的表情，

“那种感觉……就像我欠了他什么，一定要还清才行。”

“你欠他什么？”

顾玄夜追问，

“你们才认识两个月。”

江浸月答不上来。

她能怎么说？

说我每天晚上都梦到他死在我面前？

说我总觉得我上辈子亏欠了他一条命？

这些话说出来，连她自己都会觉得自己疯了。

“算了。”

顾玄夜看着她苍白的侧脸，最终叹了口气，

“上车吧。”

白色路虎停在东门外的临时停车区。

顾玄夜拉开车门，等江浸月坐进去后，才绕到驾驶座。

车里开着暖气，很快驱散了两人身上的寒气。

车子缓缓驶入雨中的车流。

顾玄夜专注地开着车，没有再说话。

江浸月靠在副驾驶座上，看着窗外模糊的街景，心里乱成一团。

手机震动了一下。

她掏出来一看，是凌香发来的消息。