他把这点记在心里：银簪指向出口，极可能为求救信号。这个信号是给他的，只有他能看懂。她相信他会看见，会明白。
他的心揪了一下，像被什么东西狠狠攥住。但只是一下，然后他强迫自己松开。
再推。绑匪说“活着就行”，说明要活口，不想闹出命案。那就还有时间。但他们敢提“术前三秒”，说明对他了解很深，甚至可能有人盯着医院内部。不能报警，电话、网络都可能被监听。他得用他们想不到的方式传消息。
目光落回监控接口。
医院内网和公安系统不直连，但每个月消防演练，数据会同步到应急平台。下次演练是五天后，来不及。但他记得，上周保卫科测试过联动警报，触发条件是“连续三次异常断电”。只要在特定区域制造短路，系统就会自动上报故障代码，附带一段三十秒的现场录音。
他可以伪造一次“故障”。
只要把一段加密信息录进音频里，用医院自己的系统送出去。警方收到后，解码就能明白意思。关键是，怎么让这段录音不被中途截获。如果有人监听医院内网，这段录音可能在传输过程中就被拦截。
他想了想，决定用最简单的办法——把信息藏在日常对话里。就说设备故障，需要维修，顺便提一句“九号床吊兰该换水了”。这句话只有他和岑晚秋知道，也只有懂的人能听出来是暗号。其他人听了，只会以为是个奇怪的故障报告。
老陈他们知道这句话。只要他们听见，就会明白事态紧急，就会知道该怎么做。
但要做到这一点，他需要进那个小机房，需要手动触发短路，需要在录音里说出那句话，还需要确保音频能传出去。小机房在手术区值班室后面，门上有密码锁。密码他知道，但那个门晚上会锁，需要刷卡。他的卡能进，但刷卡会有记录。
他想了想，决定走楼梯，从消防通道绕过去。消防通道的监控坏了，没人发现。
他低头看表。
母亲留下的老式机械表，表盘已经有点花，玻璃面上有几道划痕。秒针走得慢了两格。他没调。这表陪了他十年，走得不准，但从不坏。就像他这个人，看着散漫，骨头硬。他记得母亲临终前把这表给他时说：“走得慢不要紧，走得稳就行。人这一辈子，不怕慢，就怕站。”
他攥了攥表带，金属有点凉，但很快被掌心捂热。
然后他撕下一页手术记录纸，不是那张画了图的，是另一张空白的。折成小方块，塞进听诊器收纳袋。那个收纳袋是皮质的，平时用来装听诊器配件，挂在脖子后面，没人会翻。纸上写了三行字：
1. 热电厂西侧排水渠可入，人可能关在地下冷却池。
2. 绑匪知我能力，疑有内鬼，勿用常规通讯。
3. 用消防演练代码传信，暗语“九号床吊兰换水”。收到即行动。
最后一句是只有他知道的密钥。那是岑晚秋说过的话，也是她留给他的最后一段声音。他们以为那是软肋，其实是开关。只要这句话传出去，老陈他们就会知道该怎么做，就会启动他们之前商定的应急方案。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
他折好纸条，塞进收纳袋，用手指按了按，确认不会掉出来。
然后他拉好白大褂拉链，把听诊器挂回脖子。金属贴着皮肤，有点凉，但很快就被体温焐热。他站在手术区走廊门口，看了眼电梯指示灯。三楼，停着，数字亮着红光。这个点，电梯很少用，大部分人走楼梯。
脚步声从楼梯间传来，是巡夜的保安。脚步声很轻，但在安静的夜里听得清楚。他听了几秒，判断出是一个人，脚步不快，应该是例行巡逻。他没躲，也没迎。等那人走过拐角，他才抬步，朝着院长办公室的方向走。
路上经过护士站，灯还亮着，值班的小护士抬头看了他一眼。她叫小周，刚来半年，平时话不多，但每次看见他都笑。现在她不笑了，只是看着他，眼神里有点担忧。她知道他今天状态不对，下午就听说了他请假的事。但没问，只是看着他。
他也只是点了点头，继续往前。走到拐角处，他听见她在后面轻声喊：“齐主任，要不要喝杯热水？”声音很轻，像是怕打扰什么。
他摆摆手，没回头。
走到行政楼连接处，他停下，回头望了一眼手术楼。整栋楼安静，只有几扇窗透出光。那是值班室和急诊区的灯。他每天在这些窗下走过，从没觉得有什么特别。现在看着那些光，忽然觉得像一个个小小的灯塔。每一盏灯后面都有一个人，护士、医生、病人、家属。他们不知道发生了什么，但他们都在。
他攥了攥听诊器项链，掌心发烫。金属已经被体温焐热了，贴在皮肤上几乎感觉不到存在。但他知道它在那里，像岑晚秋那支银簪一样，是他和什么东西之间的连接。
然后转身，刷卡进入行政通道。
通道里灯光更暗，节能灯管有一根坏了，一闪一闪的。他走得很慢，每一步都踩实，不发出声音。脑子里还在过那些画面——热电厂的地形，排水渠的入口，冷却池的铁梯，车间窗户朝北。他要把它们记得牢牢的，像记一个手术步骤。
走到小机房门口，他停下来。门是灰色的，上面有个密码锁。他输入密码，锁发出轻微的“咔哒”声。他推开门，里面一片漆黑。他摸到墙上的开关，没开，只是凭着记忆往前走。他来过这里，知道布局：左边是机柜，右边是配电箱，最里面是一台备用发电机。
他摸到配电箱，打开箱门。里面是一排排开关，每个开关上贴着标签：手术室1、手术室2、ICU、急诊……他找到自己要找的那个——手术区监控系统。只要把这个开关拉下再合上，连续三次，就会触发短路报警。
但他没有立刻动手。他先拿出手机，打开录音功能，清了清嗓子。
然后他拉下开关。
第一次，监控系统的指示灯灭了，又亮起。