它离岸不远，就那样孤零零地生长在清澈的湖水里。那是一棵并不特别高大的柳树，树干虬结，一半浸在水中，另一半奋力向上伸展出枝桠。此时已是深秋，树叶大半已转为金黄，但尚未落尽，金灿灿的一簇，在深蓝湖水的映衬下，显得格外醒目，又格外孤独。它身后是辽阔的湖面和远山，没有同伴，只有自己的倒影在水中微微荡漾。

“哇……真的只有一棵树。”林婉小声说，怕打破了这份寂静。

“好孤独的感觉……”孙薇薇喃喃道。

胡瀚这次没再吐槽，也拿出手机认真拍照：“别说，这构图是挺有意思。”

李哲和陈欣已经找好角度，开始拍摄。秦雪则和摄像师沟通着取景。

王刚慢慢走到湖边，找了块平坦的大石头坐下。湖水几乎要漫到石头边缘。他看着那棵树。风吹过，金黄的树叶沙沙作响，几片叶子旋转着飘落，在水面荡开细微的涟漪。湖水很清，能看到水下树根附近徘徊的小鱼。

孤独吗？确实。就这么一棵树，长在水里，日复一日，年复一年，看着湖水涨落，看着四季轮转，看着游客来了又走，相机咔嚓声不断。它自己呢？不能移动，不能说话，就这么站着。

他打开直播，镜头对准那棵树，没有特意介绍，只是让画面安静地流淌。直播间里很快涌进观众，也被这静谧而略带忧郁的画面所感染，弹幕都变得轻柔起来。

看了一会儿，王刚忽然没头没脑地低声说了句，像是在对树说，又像是自言自语：“一年到头泡在水里，也不知道它乐不乐意。”

声音很轻，几乎被风声和水声掩盖。但一直安静站在他侧后方不远处、同样望着那棵树的苏念，却敏锐地捕捉到了这句话。

她微微一怔，随即转过头，看向王刚的侧脸。他脸上没什么特别的表情，依旧是那副平静中带着点漫不经心的样子，目光落在湖中树上，似乎真的在思考这棵树“乐不乐意”的问题。

这句话太“王刚”了。没有文人墨客对“孤独”、“坚守”、“风景”的咏叹，没有摄影师对光影构图的赞美，只有一个最朴素、甚至有点好笑的疑问：你泡在水里，舒服吗？你愿意吗？