凌晨三点，正是一夜中最疲惫、也最容易出错的时刻。“迅达物流”三号仓库里，灯光依旧惨白刺眼，噪音永不停歇，但空气里弥漫的除了灰尘和汗味，更多了一种机械般的麻木。工人们的动作开始出现不易察觉的迟滞，眼神也渐渐发直。

陈硕负责的区域，是靠近仓库内侧的一片“电商小件”分拣区。这里货架密集，通道狭窄，传送带运来的都是大大小小的纸箱和塑料袋，需要根据上面的电子标签，快速分拣到不同的货笼里，等待下一波装车。他胖胖的身影在货架间笨拙而忙碌地移动着，额发被汗水浸湿，一绺一绺地贴在脑门上，呼吸有些粗重。经过几天夜班磨练，他从最初的呕吐、腿软，到现在至少能跟上节奏，虽然依旧是最慢的那个，但至少不再拖累孙振和周明太多。

孙振在不远处处理一批较重的五金件，沉默地搬上搬下，像一台不知疲倦的机器。周明的石膏已经拆了，但左臂还不能用力，在另一条线上负责扫描录入，比陈硕轻松些，但精神需要高度集中。

陈硕刚刚分拣完一波高峰，看着传送带暂时空了下来，稍稍松了口气，抹了把汗，准备去角落喝口水。就在这时，他眼角余光瞥见旁边一个货笼——那是他半小时前堆满的，准备转运的货笼——似乎……有点歪？

他没太在意，以为是光线或自己眼花了，疲惫感如潮水般涌上，让他反应慢了半拍。

下一秒。

“哗啦啦——！！！”

一阵令人心悸的、由纸箱和杂物碰撞发出的巨响，在相对安静的这片区域猛地炸开！那个堆得过高、底层箱子似乎没摆平整的货笼，如同被抽掉了基座的积木塔，轰然向内倾倒！几十个大小不一的箱子、包裹如同雪崩般砸落下来，瞬间堵死了小半个通道，灰尘弥漫！

“我操！”

“怎么了？！”

附近几个工友被惊得跳开，惊呼怒骂。一个正好推着空车经过的中年女工躲避不及，被滚落的一个箱子擦中了小腿，痛呼一声，踉跄后退，差点摔倒。

陈硕脑子“嗡”的一声，瞬间一片空白，胖脸血色尽褪，呆立在原地，看着那片狼藉，耳朵里只剩下自己擂鼓般的心跳和远处尚未停歇的机器轰鸣。

“妈的！怎么回事？！”胡监工那令人厌烦的、带着怒气的吼声几乎立刻响起，他叼着烟，快步从阴影里冲出来，看到倒塌的货笼和捂着腿皱眉的女工，脸色瞬间铁青。

“谁干的？！这他妈是谁堆的货？！”胡监工目光如刀子般扫过这片区域的几人，最后死死钉在还处在呆滞状态的陈硕身上。

陈硕张了张嘴，想说什么，却发不出声音，只有冷汗顺着脊背涔涔而下。

“是你！陈硕！是不是你？！”胡监工几步冲到陈硕面前，唾沫星子几乎喷到他脸上，“老子说过多少次！堆货要稳！底层要平！你他妈耳朵聋了？！眼睛瞎了？！”

“我……我不是……”陈硕结结巴巴，想辩解，但巨大的恐慌和愧疚让他语无伦次。