“回来了。”

“嗯，没出什么事吧？”林薇走过去，先看了眼父亲的脸色，又扫了眼仪器上的数字——都稳着。

“没有。”陆沉舟站起身，整理了下衣角，“我该去军区了，上午有个会。”

他走到门口，手已经搭在门把上，又忽然停住，从口袋里掏出个皱巴巴的小纸包，递了过来。“这个，给你。”

林薇接过来，指尖捏着纸包，能感觉到里面的硬糖硌着手心。打开一看，是几颗橘子味的水果糖，糖纸印着小橘子图案，看着像小卖部卖的那种。

“后勤部发的，我不爱吃甜的。”陆沉舟说得飞快，耳朵尖有点红，像是怕她多问，说完就拉开门，“走了。”

林薇看着他的背影消失在走廊拐角，才低头剥开一颗糖放进嘴里。酸甜的味道在舌尖炸开，带着点小时候的味道，一夜值班的累好像都被冲散了。她知道，后勤部从来不会发这种小零食——他大概是路过哪个小店特意买的。

之后几天，陆沉舟像定了时似的，每天清晨准点出现在病房。早餐换着花样来：今天是青菜瘦肉粥配茶叶蛋，明天是清汤面卧着荷包蛋，后天又成了小馄饨，汤里飘着葱花。他每次都等林薇喂完父亲，或者跟护士确认完情况才走，话还是少，最多问两句“今天怎么样”“粥合胃口吗”，可那份沉默的陪伴，像条温温的小溪，慢慢把林薇心里空着的地方填满了。

小主，

科室里的小护士们眼尖，没过两天就都知道了。这天林薇刚换完药，小护士小李就凑过来，胳膊肘碰了碰她的胳膊，小声笑：“林姐，今早又看见陆将军了，拎着饭盒站在走廊里，比我们护士长查岗还准时。”

另一个护士也跟着打趣：“可不是嘛，上次我去给林叔测血压，见陆将军正帮着掖被角呢，动作可轻了，跟平时电视上见的严肃样子完全不一样。”

林薇听着，嘴角忍不住往上弯，却没接话，只是低头整理病历本。她和陆沉舟之间，好像有层不用明说的默契——他递早餐，她接下；他来探望，她陪着；彼此都在慢慢靠近，又都没越过那道线，不远不近，刚好舒服。

这天下午阳光好，林薇跟同事换了班，推着父亲去楼下小花园。轮椅碾过草坪边的石子路，发出轻微的声响。她找了张长椅坐下，把父亲的毯子往上拉了拉，遮住露在外面的手腕。看着父亲安安静静的睡颜，风里带着花香，心里难得的平静。

手机在口袋里震了一下，是陆沉舟发来的信息，就五个字：“晚上有会，不去了。”

像是报备，又像是怕她等。林薇指尖在屏幕上敲了个“好”，刚把手机揣回口袋，就听见身后有人喊：“林护士？”

声音有点熟，带着点迟疑。她回头，看见张猛拄着拐杖站在不远处，身上穿的病号服洗得有点发白，左腿还没完全恢复，拐杖往地上戳一下，才往前挪一步。他比上次见时精神多了，脸上有了血色，只是眼神还有点迷茫，像没睡醒似的。