偶尔有人提到某个历史典故或人物，她会下意识地在心里纠正或补充，但嘴唇动了动，还是没吭声。

林晓试图拉她进聊天圈好几次。“时苒，你吃这个吗？我妈妈自己做的辣酱，超下饭！”“时苒，你看昨晚那个综艺了吗？笑死我了！”“时苒，周末要不要一起去附近新开的书店逛逛？”

时苒每次都只是礼貌地笑笑，摇头或轻声婉拒：“谢谢，不用了。”“我……没看。”“周末有点事。” 拒绝得多了，林晓虽然还是热情，但也渐渐不再勉强。

改变发生在一个周三的下午。

编辑部接到一个急活，需要核对一批再版古籍的页码和插图对应关系，时间紧，任务琐碎。赵姐被主编叫去开会，林晓手头自己的项目也到了deadline，焦头烂额。时苒默默接过了一半的资料，一声不响地开始核对。

她的动作不快，但极其专注，手指沿着文字一行行滑过，遇到不确定的，就迅速查阅旁边的工具书或电脑数据库。办公室里的键盘声、翻书声、偶尔的叹气声混杂在一起，时苒却仿佛自成一体，沉浸在那片故纸堆里。

等到赵姐开完会回来，时苒已经将她那部分整理得清清楚楚，疑点和需要确认的地方都用黄色便利贴仔细标好，附上了简短的备注，字迹清秀工整。

赵姐拿起那沓资料翻了翻，镜片后的眼睛闪过一丝讶异，抬眼看了看依旧埋首工作的时苒，没说什么，只是把资料收好，淡淡说了句：

“效率不错。”

第二天，时苒的桌上多了一小盒包装精致的挂耳咖啡，下面压着张便条，是赵姐利落的字迹：

“试试这个口味。”

林晓也发现了，凑过来小声惊呼：“哇！赵姐的珍藏！时苒你可以啊！” 她撞了撞时苒的肩膀，带着点羡慕和好奇，“你怎么做到的？赵姐可很少主动给人咖啡！”

时苒看着那盒咖啡，耳根有点热，小声说：“就是……把工作做完了。”

“那也很厉害啊！”林晓真心实意地说，“以后有不懂的，我也能问你吗？比如……一些比较冷门的历史人名或者地名？”

时苒点了点头，这次的笑容自然了一些：“嗯，如果我知道的话。”

渐渐地，时苒开始融入这个小小的女性空间。她依然话不多，但不再是完全的隔绝。

林晓分享零食时，她会接过一小块，轻声说谢谢；大家讨论某个历史相关的选题时，她会在恰当的时候，用尽量简洁的语言补充一点背景知识，往往能切中要害；赵姐偶尔会让她帮忙复核一些比较棘手的引文，她总能完成得又快又好。