林波波省北部。

越野车沿着那条已经跑过两次的土路开进去。

旱季的草原还是枯黄色，猴面包树还是孤零零地立在山丘上。

李晨坐在副驾驶上，冷月坐在后排，刀疤开车。后备箱里放着两袋大李家村晒的红薯干，真空包装外面还裹了一层防潮纸，怕非洲的太阳把红薯干晒裂。

村口，拿平板电脑的年轻女人已经等在那里。

“李先生。大母说你今天会到。上周就说了。”

“上周我自己都不知道今天会到。”

“大母知道。她说你们华国人出发之前会先算日子。她说那个日本人是随机来的，你是算好了来的。进去吧，大母在猴面包树下。只有你和太太可以进，车停在外面。”

刀疤把车停在太阳能板旁边。

李晨和冷月跟着拿平板电脑的女人穿过几道圆顶泥屋围成的院落。

猴面包树下。

大母坐在那把木雕椅子上，满头银发编成细细的辫子垂在肩上。

靛蓝色蜡染长袍换了一件新的，袍边的金色几何纹样比上次田中描述得更繁复。

手腕上缠着那圈氧化发黑的老铜丝，脚边的石臼里捣着半截深褐色的树根。

孙女坐在旁边的树根上，面前摊着一本翻开的书，封面印着三个交叉重叠的圆环。她抬起头看了李晨一眼，又低下头继续翻书，但翻了两页就合上了。

李晨站在枯山水般的红土院落里。头顶的猴面包树遮住了大半阳光，斑驳的树影落在他肩上。

“大母。我收到你的信了。信上说要带红薯干，我带了两袋，是我们村自己晒的，三叔公的旧窖里存了三个冬天的老品种，蒸熟以后手工切片晒的。我女儿念念说，三叔公的红薯干比超市买的好吃，吃完手指不会粘。”

大母接过那两袋红薯干，放在石臼旁边。

撕开其中一袋，拿出一片对着日光看了好一会儿。

红薯干在日光里泛着琥珀色的光泽，边缘晒得微微卷起，闻起来带着烘烤的焦甜味。

她把红薯干掰成两半，递给孙女一半，自己咬了一口。

嚼了嚼，把剩下的半片放在石臼沿上。

“确实不太甜。但嚼劲很足——晒了几个太阳？”