铜镜里，林绣娘的虚影坐在井底，手里拿着针线，正在那块染血的嫁衣上继续绣着缠枝莲，莲花的尽头，绣着个小小的“生”字，针脚细密，温柔得像在诉说思念。骸骨周围的孤魂安静下来，不再抓挠井壁，反而帮着林绣娘托着布料，像在守护一件稀世珍宝。

“原来她还在等……”张婆婆老泪纵横，“等林生回来，等他看到这件嫁衣……”

小主，

就在这时，井水突然退去，露出井底的砖石。镇民们上前一撬，砖石竟应手而开，仿佛有股无形的力量在帮忙。骸骨被抬上来时，胸口的铁钎已经生锈断裂，手里却紧紧攥着半块玉佩，与小海找到的那块严丝合缝地拼在一起，拼成个完整的“林生”。

子时的钟声敲响时，林绣娘的虚影对着骸骨深深鞠躬，然后化作道白光，钻进嫁衣上的缠枝莲里。井水变得清澈见底，井底的人名渐渐淡去，只剩下最后那个“秀”字，化作朵莲花，浮在水面上，缓缓绽放。

第二日，镇民们在井边立了块新碑，刻着“林绣娘之墓”，旁边还刻着行小字：“缠枝莲开，终见月明”。陈老丈说，夜里再也听不见敲击声了，只有风吹过井口时，会带着淡淡的绣线香，像有人在低声哼唱着三十年前的歌谣。

达初靠在碑旁，看着小海和阿秀给碑上的莲花描红，突然道：“听说林生当年离开后，一直在找林绣娘，直到老死都没再娶。”

小海的指尖沾着朱砂，在碑底画了个小小的莲花：“现在他们在一块儿了，挺好。”

毛小方望着重新变得平静的老井，井水映着蓝天白云，像面干净的镜子。他知道，甘田镇的守护，从来不止于槐树，那些被遗忘的过往，那些沉底的冤屈，同样需要有人去打捞，去铭记——因为公道，本就是最坚实的护身符。

而谁也没注意，井底的砖石缝里，长出了株小小的莲苗，叶尖顶着颗露珠，露珠里映着林绣娘和林生的笑脸，在阳光下，闪着温柔的光，像个迟到了三十年的拥抱。

老井的莲苗刚抽出第三片叶，甘田镇就下起了黏腻的黄雨。雨珠落在皮肤上，像涂了层油脂，擦去后留下青黑色的印记，印记里隐约能看见细小的纹路，与井底砖石上的刻字如出一辙。更诡异的是，雨水中混着灰白色的蜡屑，落在地上凝结成块，块里嵌着根根毛发，黑的、白的、甚至有孩童的胎发，在雨里微微颤动。

最先被蜡块缠上的是淘井的王二。他刚把井绳放进水里，就见井水泛着油光，水面上漂着层薄薄的尸蜡，蜡里裹着半只腐烂的绣花鞋，鞋面上的缠枝莲已被泡得发胀，针脚里钻出的白虫正往王二的手背上爬。“这是啥玩意儿！”他甩着手后退，手背接触到黄雨的地方突然发烫，青黑色的印记里冒出细泡，泡破后流出的不是脓水，是半透明的蜡油，蜡油落地即凝，竟凝成个小小的“林”字。

毛小方赶到时，王二的整条胳膊都已裹上尸蜡，蜡层下的皮肉正在慢慢融化，露出的骨头上爬满白虫，虫嘴里叼着细小的肉丝，像在编织一张蜡网。他用桃木剑劈开蜡层，剑身上立刻沾着层滑腻的油脂，油脂里浮出林绣娘的虚影，她的脸被蜡油糊住，只剩一双眼睛在流泪，泪水落在剑上，竟凝成细小的蜡珠，“不是我……是‘蜡煞’……它借我的尸油生煞……”

阿秀的铜镜照向老井，镜面里映出骇人的景象：井底的莲苗根部缠着具白花花的尸蜡，尸蜡里嵌着无数具残缺的骸骨，正是当年被李保长灭口的知情者——他们的嘴被蜡封住，喉咙里插着绣针，针尾都系着根红线，红线的另一端缠在林绣娘的骸骨上，像串被拴住的祭品。尸蜡中央，李保长的虚影正用绣花针往骸骨的骨缝里扎，每扎一下，黄雨里的蜡屑就多一分，“都得陪我……谁也别想活着离开……”

达初的狐火在指尖烧得发绿，他试图用火焰烧毁蜡块，可火苗刚触到蜡层，就被蜡油闷灭，反而让蜡块长出无数根细刺，刺尖上滴着滚烫的蜡油，往他的脸上溅来。“这煞怕‘破蜡醋’！”达初突然想起药谱上的记载，“用陈醋混着糯米汁，能化尸蜡！小海，去镇上的醋坊取醋！要百年的老陈醋！”

百年老陈醋酸烈刺骨，能蚀阴邪。小海背着醋坛往回跑时，发现黄雨里的蜡屑正在聚合，凝成一个个模糊的人形，他们的手脚被蜡油粘在地上，挪动时发出“撕拉”的声响，像皮肉被从骨头上扯下来。有个卖豆腐的老汉倒在雨里，他的豆腐筐里，白豆腐竟变成了尸蜡，蜡里嵌着他老伴的头发，每根头发都在蠕动，往老汉的耳朵里钻。