入职林氏车间第九个月，我正被一个窑温控制的技术问题弄得焦头烂额，满身粉尘，接到她的视频电话。屏幕那头的她，依旧光彩照人，背景是她精心布置的、充满设计感的别墅。她看着我疲惫的脸，听着车间嘈杂的背景音，眉头微不可察地蹙了一下。

“阿清，我们分手吧。”

她的声音很平静，听不出波澜。

我愣住了，车间的高温似乎瞬间抽离，一股寒意从脚底升起。“为什么？”

“我们走在不同的路上了。”她顿了顿，似乎在斟酌词句，“你的选择，我理解，但不认同。这种……淬炼，在我看来是浪费生命。我想要的生活，是现在，是触手可及的精致和美好，而不是一个不确定的未来，和一个满身是灰的男朋友。”

她没有提她的那个原则，但我知道，那同样是横亘在我们之间的一道鸿沟。我选择的这条“接地气”的路，离她所追求的“云端”生活，越来越远。

争论是苍白的。我的解释，关于继承家业、关于基层锻炼，在她听来，或许只是固执己见的借口。电话最终在沉默中挂断。一段持续多年的感情，就在这车间轰鸣的背景音里，仓促地画上了句号。

那之后三个月，我像一头被困的兽，将所有的精力都投入工作，试图用身体的极度疲劳来麻痹神经。窑火似乎比以前更灼人了，手上的茧也更厚了。工友们偶尔会开玩笑：“小林，失恋了？这么拼。”我只是笑笑，不做解释。

分手后，苏琳似乎也从我的世界里彻底消失了。我们没有再见过面，哪怕佛山商圈并不大。她的朋友圈依旧更新着各种画展、音乐会、精致下午茶的照片，生活仿佛没有受到任何影响。只是，我知道，那里面再也不会有我的痕迹。听说，她之后也没有正式与其他人交往。

就在我以为自己要在车间里被窑火彻底定型的时候，一纸调令下来了。我被派往昆明，负责林氏陶瓷在云南地区的销售。职位是销售经理，算是离开了生产一线。