蛛网神殿的救援小队彻底失去了语言能力。

领袖彼得，格温·史黛西，暗影蜘蛛侠，三位在各自宇宙里身经百战、见惯了生死离别的顶尖战士，此刻像三尊被风化了几个世纪的石雕，僵在长岛庄园的草坪上。

空气里没有硝烟和血腥，只有神户牛肉被炭火炙烤后析出的油脂香气，混合着太平洋微咸的海风，以及一种劣质古巴雪茄燃烧不充分的呛人味道。

格温揉了揉眼睛，用力到眼眶发酸。她怀疑自己是不是在维度穿梭的过程中吸入了某种致幻气体。

视野里，那个刚才被生化武器糊了一脸、现在正跪在泥坑里疯狂干呕的继承者，真的是那个能徒手撕开维度壁垒、单枪匹马屠戮了一个宇宙的博拉？

那个被一个廉价捕鼠夹夹断了腿、现在像条蛆一样在地上蠕动的壮汉，真的是那个以纯粹暴力着称、能把行星当棒球打的戴蒙斯？

暗影蜘蛛侠嘴里的香烟不知什么时候掉在了地上，廉价的烟草烧到了他黑白胶片质感的皮靴，烫出一个小洞，他毫无知觉。

他的世界观是黑与白的，是罪与罚，是柯尔特左轮和冰冷的复仇。眼前这幅由捕鼠夹、化粪池和红烧肉构成的画面，已经超越了他对暴力的全部理解。

这甚至不能称之为战斗，这更像一场由疯子导演的、品味极其低劣的滑稽戏。

而领袖彼得，这位扛着整个蜘蛛联盟、背负了十几年宿命与痛苦的男人，他的大脑处理中枢已经不是过载，而是彻底熔断了。

他看着那个穿着花裤衩的男人，那个叫沃斯的，正拿着一支红笔，在他那个衍生宇宙“自己”的微积分草稿纸上画了一个巨大的叉，嘴里还振振有词地讲解着偏导数的链式法则。

他看着那只蓝白相间的猫，用一只猫爪极其熟练地操作着等离子切割机，将一台造价数百万美金的斯塔克机器人改造成了自动旋转烤肉架。

他看着那个自称水之女神的蓝发女孩，正因为自己召唤的水龙卷精准引爆了化粪池而叉着腰沾沾自喜，甚至还想从那滩污秽的泥坑里回收一点“神圣”的肥料。

他看着那只戴着侦探帽的黄皮耗子，正慢条斯理地用两只小短手捧着一个精致的陶瓷咖啡杯，对旁边那个被拍进地底十米深的人形深坑视若无睹。

领袖彼得的目光最后落回年轻的自己身上。

那个菜鸟，那个不服管教的变量，那个他以为已经连同这个宇宙一起被因果律抹除的蠢货，此刻正从草稿纸堆里抬起头。