“我上次回去，琢磨那个‘超市折扣函数’课题，发现确实有问题。”他走到小白板前，拿起笔，开始画函数图像，“单纯的线性或二次函数模型无法准确描述‘满减’、‘第二件半价’这类复杂策略，必须引入分段函数和条件判断……”

他开始详细阐述他遇到的难题和初步的解决思路，虽然讲的都是数学专业内容，但台下不同学科的老师都听得津津有味，甚至有人开始结合自己的学科知识提出建议。

“钱老师，你这个‘满减’策略，跟我们化学里的‘阈值反应’有点像啊！”化学组的张老师插话道。

“体育训练里的间歇性强度变化，是不是也能用类似模型分析？”一位体育老师也跃跃欲试。

一场关于数学模型的讨论，竟然意外地引发了跨学科的思维碰撞！钱森显然没料到自己的“难题”能引来这么多回应，他愣了片刻，然后更加投入地参与到讨论中，那专注的神情，仿佛找到了新的研究课题。

这股积极参与的势头迅速蔓延开来。

生物老师分享了带学生制作“校园植物数字图鉴”的设想，如何结合APP开发让学生更感兴趣。

地理老师提出可以搞“家乡地理名片”项目，让学生调研本地风土人情，制作短视频或H5页面。

英语老师则苦恼于如何将“为电影配音”这类活动与语法知识点更有效地结合。

那位之前对林远方法将信将疑的语文组张老师，也开口了：“我试着在讲《红楼梦》人物时，让学生用‘我信息’框架分析林黛玉的心理活动，嘿，你别说，孩子们分析得还挺像那么回事！比干背人物性格特点强多了！”

大家你一言我一语，分享着或成功或失败的小尝试，提出实践中遇到的具体困惑。没有空泛的理论，只有接地气的实践和真诚的求助。林远穿梭其中，时而总结提炼，时而提供思路，时而将某个老师的经验推广给更多人。他不再是唯一的“光源”，而是变成了“棱镜”，激发和折射出更多老师自身的智慧与光彩。