当年在警校，射击训练后要回收弹壳。印子月总喜欢在某一枚上刻个“Y”，说是做个标记。

“万一以后这些弹壳又流通到市面上，我就能认出来。”她当时笑着说，眼睛弯成月牙。

江牧宇骂她幼稚，说弹壳回收后会统一熔毁，根本不会再流通。

但她还是坚持刻，每一次实弹训练后都会刻。

后来当了警察，这个习惯也没改，只是刻得更隐蔽了。

“你这是什么，行为艺术？”江牧宇曾经问。

“不是。”印子月当时看着手里的弹壳，声音轻了下来，“我就是想万一有一天我不在了，至少还有东西能证明，这些子弹是我打出去的。”

雨水敲打铁皮屋顶的声音忽然变得很大。

江牧宇攥紧那枚弹壳，金属边缘硌得掌心生疼。

他慢慢蹲下身，背靠着冰冷的冲床，雨衣帽子滑下来，雨水顺着头发流进脖颈。

五年了。

他以为这辈子都不会再看到这个刻痕。

“子月……”声音哑在喉咙里，几乎听不见。

如果这枚弹壳真的是她留下的，那说明她来过这里。

专案组的会议室白板上，案情时间线已经密密麻麻。

江牧宇把那枚弹壳装在证物袋里，放在投影仪下。

放大后的刻痕投在幕布上，歪歪扭扭的“Y”字显得格外刺眼。

“这是在疑似防空洞入口附近发现的。”他的声音很平静，“9毫米弹壳，生产年份是2021年。重点是这个刻痕——我比对过，和当年印子月同志习惯留下的标记一致。”

会议室里一片死寂。

几个老刑警交换着眼神，欲言又止。最后还是戚雨开了口：“江队，你的意思是，印子月确实还活着？”

“我不确定。”江牧宇关掉投影，“但至少，有人刻意模仿了她的习惯，或者……”他顿了顿，“她自己回来了。”

“可如果她真的活着，为什么不联系组织？为什么和‘蛇刃’的人混在一起？”

“这就是我们要查的。”

散会后，戚雨留下来。她走到白板前，看着那枚弹壳的照片，忽然说：“你相信她还记得你，对吗？”

江牧宇正在整理资料的手停住了。

“这个刻痕太隐蔽了，如果不是特别熟悉她的人，根本不会注意到。”

戚雨转过身，“如果‘蛇刃’真的对她进行了洗脑、记忆清除，那这种细微的个人习惯，按理说应该被抹去才对。可它出现了，而且出现在一个我们会搜查到的地方——”

“像是一种暗示。”江牧宇接上她的话。

“或者记忆复苏。”戚雨看着他，“江队，你有没有想过，也许她不是自愿的？也许她被困住了？”

窗外，雨还在下。雨水顺着玻璃窗蜿蜒流下，把窗外的街灯晕成一片模糊的光斑。