半空中浮起一团雾气，渐渐凝成人形：穿蓝布衫的小男孩，眼角还沾着没擦干净的泪，正用信任的目光望着我。

他的影子投在漂浮的棺木残片上，和我重叠成模糊的双影。

要断绝锚点，就得毁掉诞生的那一刻。我对着空气说，声音发颤。

可话一出口，心脏就像被攥住了——如果连我是谁都否定，我还剩什么？

是安宁医院铁笼里蜷缩的？

是被血莲纹烙上的？

还是此刻站在这里，被石化侵蚀的怪物？

惊云的印记在胸口跳得更快了。

我摸出怀里的心匿符，最后一丝残念在指尖碾碎，混着黑油涂满全身。

凉意顺着毛孔渗进骨头，情绪像被抽干的海绵——我需要情绪真空，才能不受记忆反噬。

你信不信，我望着那个小男孩，声音比想象中平静，你说出名字那天，就已经死了？

幻影猛地一颤。

他的眼睛从清亮变得浑浊，蓝布衫上的补丁开始剥落，露出下面斑驳的灰色——那是安宁医院病号服的颜色。

他张开嘴，发出我七岁时的声音：妈妈说，名字是最珍贵的礼物......

那是陷阱。我打断他，他们用名字把你钉在因果里，让你永远是，永远是钥匙。

幻影的身体开始扭曲。