面对北宋的步步紧逼,李煜的治国策略就三个字:躲、拖、哄。
“躲”:只要北宋来要他去开封朝见,他就找各种理由“躲”——今天说“我生病了,去不了”,明天说“南唐百姓离不开我,我走了会乱”,反正就是不去。有一次,赵匡胤派使者说:“你要是不来,我就派兵打你!”李煜还是躲,甚至把自己关在宫里,天天写词,假装“眼不见心不烦”。
“拖”:北宋要南唐割让土地,李煜就“拖”——先答应“我考虑考虑”,然后就没下文了;北宋要南唐减少军队,李煜也“拖”——表面上答应“我会裁军”,实际上根本不行动。他以为“拖一天是一天”,可没想到,北宋的军队可没“拖”,一直在准备攻打南唐。
“哄”:实在躲不过、拖不了的时候,李煜就“哄”北宋——给赵匡胤送金银珠宝,送名贵字画,甚至还把南唐的年号改成北宋的年号,假装“我就是你的小弟”。可赵匡胤要的是“南唐的土地”,不是“小弟的礼物”,李煜的“哄”根本不管用。
有大臣看不下去了,劝李煜:“陛下,别再写词了,赶紧练兵吧!不然北宋打过来,我们就完了!”李煜却摇摇头说:“我相信北宋会放过我们的,我们只要好好侍奉他们,就不会有事。”——你看,这哪是皇帝的想法,这就是“天真文艺青年”的想法啊!
2.3 唯一的“治国动作”:给百姓减税?其实是“没钱了”
李煜当皇帝期间,唯一算得上市“治国动作”的,就是给百姓减税。但这不是因为他“爱民如子”,而是因为南唐的国库早就被他“挥霍一空”了——他天天在宫里搞“文艺团建”,建“销金窟”,送北宋礼物,国库哪还有钱?只能给百姓减税,不然百姓要造反了。
可减税也没解决问题,因为南唐的军队早就“废了”——士兵们很久没拿到军饷,武器也没人修,连将军都天天“摸鱼”。有一次,南唐的一个将军去视察军队,发现士兵们居然在军营里“摆摊卖菜”,将军气坏了,问:“你们怎么不练兵?”士兵们说:“将军,我们都快饿死了,不卖点菜,怎么活啊?”
李煜知道这件事后,也只是叹了口气,写了首词感慨:“世事漫随流水,算来一梦浮生。醉乡路稳宜频到,此外不堪行。”——意思是“人生就是一场梦,还是喝醉了好,别的都别想了”。你看,都这时候了,他还在“逃避现实”,用写词来“自我安慰”。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
第三章 亡国时刻:从“皇帝”到“俘虏”,词风突然“长大”
公元974年,赵匡胤终于不耐烦了,派大将曹彬率军攻打南唐。南唐的军队根本不堪一击,没几个月,北宋的军队就打到了南唐都城金陵(今南京)城下。
3.1 城破前的“最后狂欢”:还在写词
金陵被围的时候,李煜还在宫里“自欺欺人”。他不让大臣告诉他“战况有多惨”,反而天天和小周后在宫里喝酒,喝多了就写词。有一次,他登上金陵的城墙,看到城外全是北宋的军队,才终于意识到“要亡国了”,可他还是没想着“怎么抵抗”,而是写了首《临江仙》:“樱桃落尽春归去,蝶翻金粉双飞。子规啼月小楼西,玉钩罗幕,惆怅暮烟垂。别巷寂寥人散后,望残烟草低迷。炉香闲袅凤凰儿,空持罗带,回首恨依依。”——这首词写得满是“惆怅”,可还是没提“怎么救国”。
城破前几天,李煜终于“慌了”,他把大臣们召集起来,哭着说:“我对不起南唐的百姓,对不起列祖列宗!”可哭完之后,他还是没“行动”,而是继续和小周后待在一起,等着北宋军队进城。
3.2 投降时的“离谱操作”:穿白衣,写“投降词”
公元975年11月,金陵城破。李煜知道“抵抗没用了”,就做了个“离谱”的决定:穿着白衣,牵着小周后的手,带着大臣们出城投降。他还特意写了一首《破阵子》,算是“投降宣言”:“四十年来家国,三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝,几曾识干戈?一旦归为臣虏,沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日,教坊犹奏别离歌,垂泪对宫娥。”
这首词里,前半段写“南唐有多好,我以前多快活,根本不知道打仗是什么”,后半段写“现在成了俘虏,我有多惨”,最后一句“垂泪对宫娥”还成了千古笑柄——别人亡国都是“垂泪对百姓”,他倒好,“垂泪对宫娥”,真是“江山都丢了,还惦记着宫里的美人”。
赵匡胤看到李煜投降,倒也没杀他,只是把他封为“违命侯”,带到开封软禁起来。这个封号也很“讽刺”:“违命侯”,意思是“你以前不听我的话,现在成了我的俘虏,得听话了”。李煜这才明白,自己的“皇帝生涯”彻底结束了,接下来的日子,只能当“俘虏”了。
第四章 俘虏生涯:“词帝”的爆发期,把“痛苦”写成“千古绝唱”
要是说李煜当皇帝时的词是“甜腻的糖水”,那他当俘虏后的词就是“醇厚的烈酒”——以前写的是“宫闱之乐”,现在写的是“家国之痛”;以前的词“没心没肺”,现在的词“字字泣血”。也正是这段俘虏生涯,让他从“南唐后主”变成了“千古词帝”。
4.1 开封软禁:从“销金窟”到“小破屋”
李煜被带到开封后,住的地方不是皇宫,而是一间简陋的小房子,门口还有士兵看守,连出门都要报备。以前他在南唐的时候,天天吃山珍海味,穿绫罗绸缎,现在只能吃粗茶淡饭,穿普通衣服;以前他身边有无数宫女太监伺候,现在只有小周后陪着他;以前他想写词就写词,想画画就画画,现在连纸笔都得“申请”才能拿到。
这种“从云端跌落地狱”的落差,让李煜痛苦不堪。他经常在夜里睡不着,想起在南唐的日子,就忍不住哭。有一次,他看到窗外的月亮,想起以前在南唐和小周后赏月的场景,就写了首《相见欢》:“无言独上西楼,月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断,理还乱,是离愁。别是一般滋味在心头。”——“剪不断,理还乱”这六个字,把他的“愁”写得太形象了,就像一团乱麻,越理越乱,谁读了都能感受到他的痛苦。
4.2 “emo词帝”上线:每首词都是“痛苦日记”
当了俘虏之后,李煜的词就像“痛苦日记”,每一首都写满了“愁”“恨”“悲”。他写“愁”是“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”(《虞美人》),把“愁”比作“一江春水”,又多又长,永远流不完;他写“恨”是“自是人生长恨水长东”(《相见欢》),把“人生的恨”比作“向东流的水”,永远停不下来;他写“悲”是“往事已成空,还如一梦中”(《子夜歌》),把“往事”比作“一场梦”,醒来什么都没有了。
以前的词人写“愁”,大多是“为了写愁而写愁”,可李煜的“愁”是“真愁”——他愁自己丢了江山,愁自己成了俘虏,愁自己保护不了小周后,愁自己再也回不去南唐。这种“真愁”,让他的词有了“灵魂”,成了“千古绝唱”。
有一次,李煜在屋里喝酒,喝多了就开始哭,一边哭一边写词,写的就是《虞美人》。写完之后,他还让小周后唱给他听,小周后唱到“故国不堪回首月明中”的时候,两人都哭成了泪人。可他们没想到,这首词后来会“害死”李煜。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!