陈砚秋咬咬牙，顺着井壁的藤蔓往下爬。越往下，空气越粘稠，腥甜的气味几乎让他窒息。石坛近在咫尺，他伸手去抓那半块镜子——

无数双眼睛在黑暗中睁开。

陈砚秋看到了。

那不是什么外神，不是什么投影。那是无法用语言描述的“存在”——它的身体由无数矛盾的几何体构成，有的地方是尖锐的棱角，有的地方是流动的凝胶；它的颜色不断变化，红与紫、明与暗在它身上同时呈现；最恐怖的是，它没有固定的形态，每看一眼，它的样子都会改变，像一面被打碎的镜子，每片碎片都映出不同的噩梦。

“你……看见我了。”

那个声音直接在陈砚秋的意识里响起。不是通过耳朵，而是通过他的骨头、他的血液、他的每一个细胞。

陈砚秋尖叫着松开手。他疯了一样往上爬，身后传来黏腻的拖拽声。等他跌回地面时，村民已经全部消失，老井重新被雾气笼罩，仿佛什么都未曾发生。

第四章 星陨之时

陈砚秋逃出了青溪县。

他一路南下，再不敢回头。可那东西的影子总在他梦里纠缠。有时是无数眼睛，有时是蠕动的触须，有时是……一张和他一模一样的脸，皮肤下鼓动着陌生的轮廓。

三年后，他在扬州遇到个云游的老道。老道看了他胸口的鳞片印记，倒吸一口凉气：“这是‘阿撒托斯的印记’。你见过它？”

陈砚秋点头。

老道叹了口气：“它在苏醒。各地的裂隙都在松动，青溪不过是个开始。”他递给陈砚秋一张符咒，“拿着这个，或许能暂保性命。记住，永远别直视它的眼睛，永远别听清它的声音……”

那年冬月，京城下了场红雪。

有人在城墙上发现巨大的爪印，深可及骨。更骇人的是，所有见过爪印的人都疯了，他们用指甲在墙上刻满和青溪老井一样的纹路，嘴里喊着：“它来了……它来了……”

陈砚秋在破庙里点燃最后一盏油灯。他胸口的鳞片已经蔓延到脖颈，镜面上的虫纹爬满了半张脸。他摸出那半块青铜镜，突然笑了——镜中映出的，是个他从未见过的、扭曲的怪物。

窗外传来低语。

像风，像水，像无数人在他耳边呢喃。

陈砚秋站起来，走向庙门。

“你终于来了。”他说。

门开的瞬间，星陨如雨。