1987年10月初，香江。晨曦透过浅水湾27号大别墅的落地玻璃窗，被厚重的米白色纱帘滤成柔和的金芒，洒在铺着真丝床品的大床上。

空气中还残留着昨夜香槟的甜香与女士香水的余韵，与木质地板的温润气息交织在一起，勾勒出豪门宅邸特有的慵懒氛围。

卧室不算凌乱，却透着几分随性的烟火气——梳妆台上散落着两支口红，一支是正红色，一支是豆沙色，旁边还放着半瓶未盖紧的香水；单人沙发上搭着一件米白色针织开衫和一条黑色包臀裙，地毯上则摆着两双精致的细高跟。

床铺上，秋淑珍和章敏相拥而卧，青丝散乱在枕间，长睫轻颤，细微的呼噜声均匀起伏，脸颊还带着熬夜后的红晕，显然是昨夜耗尽了心神，此刻睡得格外沉酣。

与床铺的静谧不同，窗边的红木书桌前，李默然正端坐于此。他穿着一身黑色真丝睡袍，领口松垮地敞开两颗扣子，露出线条流畅的锁骨。

清晨的微凉并未影响他的专注，指尖握着一支钢笔，在泛黄的稿纸上奋笔疾书，笔尖划过纸张的“沙沙”声，是卧室里唯一打破宁静的声响。

阳光落在他轮廓分明的侧脸上，将睫毛的阴影投在眼下，眉宇间带着几分运筹帷幄的笃定，与平日里镜头前的耀眼明星模样，多了几分文人式的沉静。

不知过了多久，钢笔终于停下。李默然抬手揉了揉有些发酸的手腕，将稿纸轻轻抚平，逐行浏览起来。纸上的字迹遒劲有力，标题“赌神”二字格外醒目，下方是密密麻麻的人物设定与故事梗概。

看着那些跃然纸上的情节，他嘴角勾起一抹满意的弧度，指尖在“高进”这个名字上轻轻点了点——这个角色，他酝酿了足足半年，如今总算有了清晰的框架。

就在这时，一缕甜腻的香水味悄然漫过来，带着少女的娇憨气息。紧接着，一双纤细白皙的玉手从身后环绕住他的脖子，指尖不经意间划过他的锁骨，带着微凉的触感。

秋淑珍软糯的声音贴在他耳畔响起，带着刚睡醒的慵懒沙哑：“然少，你这是在写剧本吗？”

李默然微微侧头，便见秋淑珍披着一件宽松的男士白衬衫，衬衫下摆堪堪遮到大腿根，露出纤细笔直的双腿，头发随意地挽在脑后，几缕碎发贴在颈间，平添几分媚态。