巷口的风仿佛被一只无形的手掐住了脖子，停止了流动。

那些由记忆点燃的微光，正汇聚成河，越烧越旺，仿佛在为一场即将到来的盛大祭典，提前点亮了所有的烛火。

晚上七点整，整条老街亮如白昼，却又静得出奇。

这是一种诡异的矛盾感，像是按下了静音键的春节联欢晚会。

数百道身影从城市的各个角落涌来，最终汇聚于此。

他们像是一群参加神秘线下活动的网友，彼此不识，却又心照不宣。

有拄着拐杖，每一步都像在和地心引力极限拉扯的独居老人；有自从父母离异后就再没开口说过话，此刻却用清澈得过分的眼睛盯着陆远那口大锅的失语孩童；有走在人群中依旧保持着战术队形，眼神锐利如鹰，仿佛随时能从外卖箱里掏出一把巴雷特的退役特工；还有背着一把破木吉他，胡子拉碴，看起来像是刚被哪个选秀节目“一轮游”淘汰的流浪歌手。

他们手里，人手一只空碗。

材质各异，从传家宝级别的青花瓷碗，到食堂标配的不锈钢碗，甚至还有个老哥直接端着个泡面桶就来了，主打一个真实。

他们不喧哗，不交谈，只是默默地站在巷口，形成了一片沉默的海洋。

这阵仗，与其说是来吃饭，不如说是来参加一场名为“干饭人”的行为艺术。

人群自动分开一条道，阿婆九在孙女的搀扶下，颤巍巍地走了过来。

她手里捧着一个古朴的陶罐，神情庄重得像是要去给盘古交这个月的物业费。

她走到主灶台前，所有人的目光都聚焦在她身上。

阿婆九打开陶罐，小心翼翼地用一把小银勺，舀出了一勺灰黑色的粉末，轻轻倒入熊熊燃烧的灶膛之中。

“这是我师父的师父，从初代伙夫神那儿传下来的灶心灰。”阿婆九的声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里，“有它在，人间烟火，火种不灭。”

那灰烬落入火焰的瞬间，原本橘红色的火苗“轰”地一下，竟窜起一抹奇异的金色，仿佛被注入了灵魂。

陆远对着阿婆九深深一躬，接过她手中的传承，将剩下的灶心灰尽数撒入锅中。