人间烟火气最浓的地方，往往也是反常最扎眼的地方。

清晨六点，百家灶社区厨房已经奏响了新一天的交响曲。

王大妈的剁菜声快得像加了倍速的鬼畜视频，李师傅掌勺的油爆声雄浑有力，堪比摇滚现场的贝斯独奏，间或夹杂着几声孩子抢荷包蛋的欢笑，一切都充满了生活那该死的、令人欲罢不能的甜美味道。

可这份热闹里，偏偏少了一味最重要的“调剂”。

“不对劲，非常不对劲！”扎着双马尾，身兼百家灶“首席运营官”和“居委会扛把子”的小桃，端着一碗刚出锅的豆腐脑，眉头拧得能夹死一只苍蝇，“那个男人，那个视蹭饭为毕生事业的赛博乞丐，居然三天没来打卡了！”

她口中的“那个男人”，正是陆远。

一个把百家灶当成自己家食堂，把所有邻居当成异父异母的亲兄弟姐妹，并且雷打不动每天准时出现，专门抢走大家公认最难吃的那道菜，美其名曰“为人民尝毒”的奇男子。

三天了，他没来蹭饭，没来抢那盘咸得发苦的炒青菜，甚至连他每天固定要在意见墙上画个小王八骂菜难吃的“业绩指标”都没完成。

小桃划开手机，点进名为“百家灶今天吃啥”的微信群，聊天记录还停留在三天前的晚上。

最后一条消息，是陆远发的：“兄弟们，我先走一步！听说城西老菜场那家的腌萝卜能把人咸到原地飞升，我去替大家渡个劫，顺便感受一下什么叫‘盐分值’爆表！”

下面一溜的“666”和“壮士走好”。

可自那以后，陆远的头像就再也没亮过。

“陆师傅这人，虽然嘴碎了点，人懒了点，干饭不积极思想有问题了点，但他从不爽约。”小桃吸溜一口豆腐脑，眼神逐渐严肃，“除非……他那老毛病又犯了，烧得不知道自己姓啥了？”

“我查一下。”角落里，一个戴着无框眼镜，气质清冷得仿佛与这片烟火气格格不入的女子淡淡开口。

她是凌霜，社区的技术担当，黑客界的在野王者，能用三分钟黑进你家智能冰箱，告诉你那颗鸡蛋已经过期了。

只见她指尖在随身携带的超薄笔记本上跳起了霹雳舞，几秒钟后，周边的城市监控画面便被切片式地调取出来。

“找到了。”凌霜将屏幕转向小桃，“三天前傍晚六点零七分，他确实出现在城西老菜场，监控拍到他买了两斤白萝卜和一瓶山西老醋，看起来心情不错，还顺走了摊主一根葱。”

画面继续播放，陆远哼着小曲走出巷口，然而就在拐角处，他却像被什么东西吸引，突然一头扎进旁边一家早就倒闭的废弃打印店。

“重点来了。”凌霜放慢了播放速度，“十分钟后，他独自从店里出来。你看他的走路姿势。”

画面中的陆远，四肢动作透着一股说不出的僵硬，像是刚出厂还没上润滑油的机器人，每一步都踩得精准无比，却毫无人类的协调感。

尤其是他的眼神，那股平日里看谁都像看傻子的懒散与戏谑消失得无影无踪，取而代之的是一种空洞的、仿佛聚焦在无穷远处的茫然。

小桃的心咯噔一下。

这根本不是她认识的那个陆远，那个走两步路都嫌累，恨不得在地上滚着走的家伙。

当天下午，凌霜就潜入了那家废弃打印店。

店里积着厚厚的灰，一股陈腐的墨水味呛得人鼻子发酸。

她像个最顶尖的猎手，不放过任何蛛丝马迹，最终，在老式复印机的后面，找到了一张没有被完全销毁的A4纸。