暴雨来得毫无预兆，豆大的雨点砸在铁皮棚顶，像有人在头顶撒了把钢珠。

陆远正蹲在公共厨房角落剥蒜，突然听见巷口传来乱糟糟的喧哗，夹杂着“陆远剽窃”“连夜跑路”之类的词。

他手一抖，半瓣蒜骨碌碌滚到刚擦净的灶台底下。

“什么情况？”小桃从外面冲进来，发梢滴着水，手里攥着张皱巴巴的传单，“他们说陆师傅偷了米其林三星的配方，现在要卷钱跑了！还说——”她把传单拍在案上，油墨被雨水晕开，“还说正宗陆氏料理在市中心开了旗舰店，限时三天八折！”

陆远弯腰捡起蒜，借着头顶晃悠的灯泡扫了眼传单。

纸面上印着红底金字的“陆远亲传”，配的图却是个穿着西装的假人举着红烧肉，盘子边还画了个浮夸的爱心特效。

他突然笑出声：“这红烧肉的糖色都炒糊了，我亲传的能做成这样？”

“你还有心思笑！”小桃急得跺脚，发尾的水珠甩在瓷砖上，“刚才有几个游客看了传单就往市中心跑，说要‘赶在跑路前吃最后一顿’！他们根本分不清真假——”她声音突然哽住，手指无意识地绞着围裙带子，“我们好不容易让大家相信，做饭不是神仙才能干的事……”

陆远抽了张纸巾给她擦脸，目光扫过窗外。

雨幕里几个举着伞的身影正往巷口挤，其中一个戴鸭舌帽的年轻人举着手机念传单：“‘独家秘方，情感共鸣’——这词儿听着耳熟啊，前阵子那什么味觉秩序联盟的广告里不就有？”

“是他们。”凌霜不知何时站在门后，雨水顺着她黑色风衣的帽檐淌成线，手里捏着半张被雨淋湿的传单，“上周截获的情报里提过，他们要在公共厨房模式推广期搞舆论战。”她摘下手套，露出指节上未完全愈合的擦伤——那是三天前替张叔家修漏雨屋顶时磕的，“需要我去掀了那家店？”

“掀了多没意思。”陆远把剥好的蒜装进玻璃罐，指尖敲了敲罐身，“他们不是要造神吗？那咱们就拆了这尊神。小桃，把社区群里的居民都喊来，每人带道‘最不像我的菜’——焦的、咸的、卖相丑的，越不像越好。”

小桃眼睛亮起来：“拍短视频？”

“对。”陆远翻出架在墙角的旧摄像机，镜头盖还沾着上次孩子们学拍美食Vlog时贴的贴纸，“标题就叫《我们不是陆远，但我们都会做饭》。”他蹲在地上调试焦距，余光瞥见李婶拎着个铁饭盒冲进来，饭盒盖子上沾着黑黢黢的焦渣，“婶子这是？”