一路风驰电掣，赶回四九城。

四九城铁道部医院的病房里凉飕飕的，藤老躺在病床上，输着液的手搭在被子上，指节因为年纪大而有些变形，刘光鸿坐在床边削苹果，果皮连成条不断，像根拧不折的铁丝。

藤老的声音有点虚，眼神却亮，“小鸿啊，别削喽，我这老骨头没事，就是气的，一张火车票，至于吗？”

床头柜上的报纸摊开着，头版角落有篇小报道，标题刺得人眼睛疼，北极熊晚报《龙国铁道部售票员呵斥乘客，难道只有干部才能坐？》。

报纸上面还配张模糊的照片，穿蓝色制服的售票员正指着个拎着布包的老农，嘴张得老大。

刘光鸿把苹果切成小块，插上牙签递过去，“这不是一张票的事，是有些人忘自己现在生活是怎么来的，您当年修铁路，跟工人睡一个工棚，现在倒好，卖张票那些人都能卖出阶级来。”

报纸上详细写相关信息：

那天四九城站的售票大厅像个蒸笼，排队的人绕三圈。

三号窗口的售票员王淑芬，正用指甲敲着玻璃，对着窗外的老农喊：“都说没有软卧，你听不懂人话啊，农民工坐硬座就不错，还想睡软卧，那是单位专属，赶紧滚蛋！”

老农手里攥着皱巴巴的钱，脸涨得通红：“同志，不好意思，我儿子在外省当兵，多年未回来，刚好儿媳妇生产，我去看他们，年纪大坐不动硬座……我加点钱行吗？”

王淑芬翻个白眼，把钱往外一推，“当兵的爹也不行，要坐就买硬座，不买赶紧走，别耽误后面的人，都说要单位介绍信，信不信喊人抓你！”

排队的人群里炸开锅，有人喊：“你这啥态度，人民铁路为人民，不是为你耍威风的，说是优先供应单位领导，又不是不能卖，你以为你是谁？”

王淑芬梗着脖子回嘴：“我就是态度不好，你能咋地，有本事去告我，我爸是段长，那些票空着都不能卖！”