走廊很长，灯光把影子拉得很长。

你走在前面，他跟在后面，中间隔着一步的距离。

但这一步，好像不再是无尽的鸿沟。

5.

大战结束后的第三年，紫堂真在联邦总部有了一间小小的办公室。

不大，但有一扇朝东的窗。

每天早上，晨光会准时爬过窗台，先落在窗边那盆紫堂幻送给他的绿植上。

然后慢慢漫延到他的办公桌，照亮那些堆积的文件，和一杯永远冒着热气的茶。

茶是你送的。

你说联邦配发的能量饮料喝多了会让人变成机器人。

有时是绿茶，有时是花茶，有时是某种味道古怪的草药茶。

你说那是某个重建星球送来的特产，喝了能“稳定心神”。

他每次都喝完了，包括那杯苦得让他眉毛打结的草药茶。

工作很琐碎：

审核各星球的援助申请。

调解边境纠纷。

培训新组建的星际维和部队。

都是些不会载入史册的小事。

但需要极大的耐心和更细腻的判断。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

他学得很慢。

有时还是会下意识用Z天使的思维模式。

每当这时，你就会突然出现，有时是发条消息，有时是直接敲门进来，说些无关紧要的话：

“食堂今天有布丁，去晚了就没了。”

“西区新栽的紫罗兰开了，要不要去看看？”

“你弟弟又闯祸了……”

打断他的思路，把他从那种非黑即白的惯性里拽出来。

回到这个鲜活的人间。

他觉得，你们的关系很微妙。

不像上下级，不是同事，也不是……恋人。

你们会一起加班到深夜，分享同一份外卖。

会在会议间隙眼神。

会在某个傍晚，并肩站在观景台上，看远处星空港的灯火次第亮起，谁也不说话。

有一次课上，一个新人问：

“老师，如果有一天，您不得不选择牺牲一个人去救一百个人，您会怎么做？”

全场安静。所有人都看着紫堂真。

他沉默了很久，久到新人以为他不会回答了。

然后他说：

“我会先问自己：为什么让局面走到了只能二选一的地步？”

“是我的错，还是谁的错？”

“然后我会用尽一切办法，找到救下第一百零一个人的方法。”

“如果……找不到呢？”

“那就意味着我失败了。”他平静地说。

“失败需要承担代价，但代价不应该让那个‘被牺牲的人’来付。”

“应该由我这个让局面走到这一步的人来付。”

新人似懂非懂。但坐在后排听课的你，轻轻鼓了鼓掌。

下课后，你陪他走回办公室。

夕阳把你的影子拉得很长，和他的影子叠在一起。

“今天讲得很好。”你说。

“只是实话。”他推开办公室门，让你先进去。

茶已经凉了。

你自然地拿起杯子，去茶水间重新加热。他坐在窗边，看着你的背影。

阳光斜射进来，在桌面投下温暖的光斑。

那盆绿植又长出了一片新叶。

你端着热茶回来，放在他手边。

“对了，”你状似随意地说，“紫堂幻下个月会调回来，我把他安排在你部门了。没问题吧？”

他端茶的手顿了一下：“他……愿意看见我？”

“当然。”你坐下来，托着下巴看他。

“他说，他记忆里的兄长是个温柔又强大的人。”

“虽然你现在……嗯，比以前闷了点，但依旧是他的哥哥。”

紫堂真低下头，看着茶杯里自己的倒影。

水面微微晃动，倒影从扭曲到复原。

“我不知道该怎么面对他。”他轻声说。

“那就别‘面对’。”你说，“就只是……一起工作，一起吃饭，偶尔吵吵架。像普通的兄弟那样。”

“普通的兄弟……”他重复这个词。

窗外传来下班的人声，脚步声，笑声。

远处，星空港的导航灯开始闪烁，为归航的船指引方向。

你站起身，伸了个懒腰：“走吧，今天食堂真的有布丁。去晚了真没了。”

他跟着站起来，走到门口时，你突然回头：“哦，还有，我想吃你说过的寿司……你会做吗？”

紫堂真愣住。

记忆里，确实有那个画面：厨房里，他笨拙地做着寿司，紫堂幻在旁边眼巴巴地等，米粒沾得到处都是。

母亲笑着摇头，父亲嘴上说“不成体统”，却偷偷多吃了两个。

“……可能忘了。”他说。

“那就重新学。”你拉开门，走廊的光涌进来，“反正时间还长。”

他跟着你走出去，顺手带上门。

门锁合上时，发出轻轻的“咔哒”声。

走廊的灯光温暖明亮，尽头是食堂的方向，传来食物香气和喧闹的人声。

他走在你身侧，一步的距离。

不远，也不近。

刚好能听见你的呼吸，能看见你发梢被光照亮的弧度……

能感觉到——自己胸腔里，那颗属于他自己心脏，正在跳动着。