当孙志连夜从隔壁市一家倒闭的水泥厂仓库里，用两倍的价格抢回两台落满灰尘、但却是全新的JZQ-500圆柱齿轮减速机时，整个船厂车间爆发出一阵震天的欢呼。

“心脏”找到了！

虽然是两颗拼凑起来的、笨重的心脏，但它们能跳动！

接下来的三天，成了整个“八卦炉三代”建造过程中最紧张、也最激动人心的时刻。

在王大锤和侯建设的联手操刀下，原本为主机架预留的减速机安装位被精准地切割、改造。

新的悬挂支架、扭力臂被一个个焊接上去，焊缝平整得像用尺子画出来的一样。

船厂的工人们，在见识了林旬化腐朽为神奇的手段后，士气高涨到了极点。

他们把参与这个项目当成了一种荣誉，干起活来不惜力气，甚至自发地加班加点，只为能早一分钟看到这个“怪物”动起来。

林旬则像个永动机，几乎没合过眼。他穿梭在各个工位之间，检查每一条焊缝的质量，复核每一个零件的尺寸。

他的眼睛就像一台最高精度的扫描仪，任何一丝一毫的瑕疵都逃不过他的法眼。

“这块加强筋的焊接角度偏了0.5度，返工！”

“这个轴承座的内孔光洁度不够，重新打磨！”

“告诉孙志，电机的接线盒必须做双重防水处理，我们的工况环境是高温高湿！”

他的要求严苛到近乎变态，让船厂那些干了一辈子活儿的老师傅都叫苦不迭。

但每一次，当他们按照林旬的要求返工后，都会发现，最终的效果确实比之前好了不止一个档次。

渐渐地，大家对林旬的称呼，从“林总”，变成了“林工”。

在这个充满着钢铁与汗水的世界里，“工”这个字，代表着最高的技术认可和尊重。

然而，就在设备主体即将吊装合拢的前一天，新的问题又出现了。

这次出问题的，不是设备，而是人。

陈浩，那个被林旬寄予厚望的技术天才，把自己关在阁楼里已经快十天了。

除了每天雷打不动地记录“八卦炉二代”的试验数据，他所有的时间，都扑在了那本神秘的笔记和那台386电脑上。

这天下午，刘强像往常一样给他送饭上去，却发现阁楼的门反锁着，他敲了半天门，里面一点动静都没有。

刘强心里一慌，连忙找来赵富贵，两人合力把门撞开，眼前的景象让他们大吃一惊。

陈浩蜷缩在墙角，怀里紧紧抱着那本笔记，双眼通红，眼神空洞，嘴里不停地喃喃自语：“不对……不对……这个边界条件不对……奇点……为什么会有奇点……”

电脑屏幕上，是一个已经崩溃的、充满了乱码的程序界面，地上散落着几十张画满了疯狂草稿的纸，纸上是一个个被划掉的、复杂的数学推导。

他整个人，像是魔怔了一样。

“小陈！陈浩！你醒醒！”赵富贵吓坏了，上去摇晃他的肩膀。