狗剩走的那天，没有回头。

他背着那两截断刀，腰间挂着新打的青黑刀，一个人往西走。七星潭的晨雾还没散，身后的脚步声就听不见了。

他不怕一个人走。他从小就一个人。一个人讨饭，一个人活下来，一个人学会用刀。后来遇到杨振山，遇到祝龙，遇到阿兰，遇到那些一起打仗的人——他才发现自己也会怕。怕他们死，怕自己死，怕死了之后没人守那片地方。

现在他又一个人了。但他不怕。

湘西腹地在雪峰山西边，过了沅水，再翻几座山。那地方狗剩没去过，但他认得路。不是脑子认得，是身体认得。每走一步，脚底下的土都像在跟他说话——往左，往右，上山，下山。他不用想，脚自己就知道往哪迈。

走了两天，山越来越高，林子越来越密。第三天，他进了一条峡谷。峡谷很窄，两边都是陡峭的石壁，头顶只能看见一线天。风从峡谷那头灌进来，呜呜地响，像有人在哭。

狗剩停下脚步。

峡谷里有人。

不，不是人。是那种气息——白虎的气息。和他身上的凶煞气一模一样，但要浓一万倍，浓得像要把他压碎。他握紧刀柄，手心全是汗。不是怕，是兴奋。那把断刀在背篓里嗡嗡地响，像在回应什么。

“我知道你在。”狗剩对着峡谷深处喊，“我来拿我的东西。”

峡谷没有回答。风停了，连鸟叫都停了。狗剩往前走。每走一步，那股气息就重一分。走到峡谷中段的时候，他走不动了——不是不想走，是腿不听使唤。那股气息像一座山，压在他肩膀上，压得他直不起腰，压得他膝盖打颤。

他咬着牙，硬撑。额头上的汗滴在地上，膝盖磨破了，血顺着裤腿流下来。但他没跪。

“你跪不跪？”一个声音从峡谷深处传来。不是人的声音，像老虎的吼，又像打雷。

“不跪。”狗剩从牙缝里挤出两个字。

那声音沉默了一会儿，又问：“你怕不怕？”

“怕。”

“怕什么？”

狗剩想了想。“怕死。”他说，“怕死了之后，没人替我守那片地方。”